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Premessa 

 

Parlare di Maria, qualunque sia il tema specifico, è sempre un azzardo, tenuto 

conto dell‟immenso patrimonio culturale tra testi esegetici, magisteriali, produzioni 

cinematografiche e letterarie. Tanto più se chi ne parla non è teologa di professione. 

Tuttavia un cristiano lo è naturaliter e non si accontenta di fredde analisi di dati e 

processi; vuole andare alle radici che toccano l‟antropo-teologia. Ho corso questo 

rischio nel libro “Ben più che Madonna. Rivoluzione incompiuta” (ed Effatà, 

Cantalupa-TO 2021) da cui qui traggo alcune considerazioni. 

Valgono per tutti le domande: che senso hanno un umanesimo mariano e una 

ecclesiologia mariana del noi? Si può liberare Maria da contaminazioni distorsive 

razionaliste, devozioniste, androcentriche? Si può tentare di ricomporre il livello 

celeste (Maria regina) e quello terreno, spesso identificato purtroppo con una 

femminilità servile, pia, sciatta? Può Maria essere ancora propulsiva della liberazione 

annunziata nel Magnificat e incompiuta? In che modo dare concretezza a ciò che i 

Papi negli ultimi decenni affermano, cioè che Maria è “più degli apostoli‟? 

Mi pare importante su questi temi evitare di assecondare una sorta di idolatria 

della inamovibilità della tradizione o al contrario del mutamento ad ogni costo.  

 

1.Relazione e reciprocità 
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 Se pensiamo a Maria nei rapporti col Padre, con Gesù, Giuseppe, Elisabetta, gli 

apostoli, veniamo condotti ad una antropologia relazionale, a immagine di un Dio 

comunitario e non solitario, che qualifica se stesso come Amore. Non è facile 

disambiguare il termine amore, confuso spesso con passione, sentimentalismo, 

filantropia, paternalismo. Oltre il modello dell‟umanesimo classico, oltre quello 

vitruviano rinascimentale ed anche quello personalista, l‟umanesimo mariano mi pare 

orientato alla reciprocità, ovvero ad un circuito di corrispondenza tra io, tu e noi. Il 

dantesco “Amor ch‟a nullo amato amar perdona” lo conferma. L‟amore suppone un 

motore capace di accenderlo dove non c‟è, suppone un cuore come quello di Gesù 

che s‟immedesima nella desolazione della vedova di Naim (cf. Lc 7, 11-17), le 

restituisce il figlio, quasi consolando in lei la sofferenza che sarà di sua madre, a cui 

pure restituirà se stesso risorto. Non basta avvicinare l‟io, il tu e il noi; senza suscitare 

la circolarità della relazione. Senza provocare il ritorno, l‟amore ha l‟odore stantio del 

paternalismo dei giusti verso i peccatori. Nota Simone Weil: «L‟elemosina, quando 

non è soprannaturale, assomiglia a un‟operazione di acquisto: con essa si compera lo 

sventurato»
1
.  

Con Maria tutti sono in debito d‟amore e possono dire: “Amo perché sono stato 

amato (amor)” e dunque sono nella condizione di poter dare ad altri ciò che ho 

ricevuto. Maria è l‟amata per eccellenza. Nessun essere umano, e in specie nessuna 

donna, è stata amata come lei, ha visto fare „grandi cose‟ per lei, chiamata ad essere 

sposa del Padre e avere con Lui un figlio, essere proclamata regina del cielo e della 

terra. Bisognerebbe tenere in maggior conto che l‟angelo prima di annunciare la 

gravidanza fa una “dichiarazione d‟amore”, «Rallegrati: il Signore è con te» (Lc 1, 

28), cui farà eco Elisabetta: «Benedetta tu fra le donne» (Lc 1, 42). La successione 

delle frasi è indicativa: prima viene l‟amore, poi il figlio. Diversamente, si 

penserebbe a un disegno strumentale di Dio sulla testa di Maria, sia pure in funzione 

della salvezza. La donna più che persona sarebbe una funzione riproduttiva. E‟ 

importante soprattutto per quelle donne valutate in base alla fecondità e dunque 

rifiutate, ripudiate ed emarginate se sterili.  

Una Chiesa mariana suppone che ciascuno si senta valorizzato e di conseguenza 

avverta l‟obbligazione interiore – non l‟imperativo categorico – a riamare tessendo 

rapporti di unità. Anche l‟unità però è una parola da disambiguare, perché facilmente 

slitta nell‟intolleranza, quando è pretesa e in suo nome si puniscono quanti peccano 

perché non sono in linea. Basti pensare alla testata comunista «L‟Unità».  Anche il 

cristianesimo in nome dell‟unità ha alle spalle conversioni indotte, se non forzate, 

genocidi e violenze contro pagani ed eretici ed anche oggi uniformismi pretesi dai 

vertici di istituzioni, associazioni e gruppi. L‟equilibrio tra rispetto delle differenze e 

unità è sempre precario e tende a slittare o nell‟idolatria dell‟io (narcisismo, 

                                                           
1
 S. Weil, Attente de Dieu, Fayard, Paris 1966, abbrev. AD. (tr.it. L'attesa di Dio, Casini, Roma 

1954, e Attesa di Dio, Rusconi, Milano 1972), 132 e 69; Cf A. Danese-G. P. Di Nicola, Simone 

Weil. Abitare la contraddizione, Dehoniane, bologna 1991. 
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egocentrismo), del tu (asservimento dell‟io al tu, rinuncia alla propria vocazione) o 

del noi, (sottomissione dell‟io e del tu all‟impersonale: istituzioni, gruppi e 

movimenti, sistema, persino Chiesa). 

Quando si parla di reciprocità non è bene contrapporla allo scambio dei beni che 

regola l‟economia. Una certa cultura cattolica, che considera il denaro “sterco del 

diavolo”, teme la reciprocità come calcolo egoistico degli interessi, do ut des.  Lo 

spiritualismo sposa qui il postmoderno vedendo ovunque intenzioni doppie: tutti, 

mostrando generosità, andrebbero in cerca di vantaggi superiori agli investimenti. Per 

contro forse a causa di un‟eccessiva retorica sull‟altruismo sacrificale si è diffusa la 

diffidenza verso il buonismo di atti inficiati di sentimentalismo, pauperismo, 

vittimismo, che spesso manifestano patologie della psiche, se non delirio religioso e 

comunque sono carichi di effetti perversi. Meglio non contrapporre dono e scambio, 

il quale se risponde all‟esigenza di un‟equa, ragionevole e controllata distribuzione di 

beni, è indispensabile a prevenire i conflitti. Il dono rigenera lo scambio, l‟equilibrio 

dello scambio garantisce equità. 

La reciprocità esige inoltre l‟accettazione dell‟imperfezione. È una molla che 

sollecita a migliorare i rapporti, mai definitivamente pacificati. Privilegia l‟attenzione 

all‟altro ai pregiudizi, l‟obbligazione alla rivendicazione dei diritti, la fratellanza alle 

gerarchie. Evoca non una uguaglianza piatta ma quella che nasce dal riconoscimento 

della comune fragilità. Infatti, a turno, ciascuno chiede e ottiene, insegna e apprende, 

parla e ascolta, è vittime e carnefice, in un‟alternanza che comprende la dimensione 

ludica del dramma, quella etica della sollecitudine, quella cristiana del perdono
2
.  

 

Servizio amorevole 

 

Tra le caratteristiche del noi mariano c‟è il servizio, evidente a Cana e nella 

Visitazione, quando Maria si dispone ad aiutare Elisabetta nelle esigenze spicciole 

della gravidanza e del parto: insieme non dovranno solo salmodiare, ma preparare la 

casa, tessere e cucire abitini, cucinare e quant‟altro è necessario alla vita delle 

famiglie che si preparano ad accogliere un figlio.   

Maria si definisce serva, facendo proprio l‟appellativo onorifico dei grandi di 

Israele. Lo ripeterà nel Magnificat: «Ha guardato l‟umiltà della sua serva» (Lc 1, 48). 

L‟appellativo è stato fortemente contestato dalla cultura contemporanea. Sentiamo S. 

De Beauvoir: «Per la prima volta nella storia dell‟umanità la Madre s‟inginocchia di 

fronte al Figlio riconoscendo liberamente la propria inferiorità. Nell‟ottica 

femminista il culto di Maria conferma la suprema vittoria del maschio […]. In quanto 

serva, la donna ha diritto alla più splendida apoteosi. E poiché in quanto madre fu 

ridotta a serva, in quanto madre sarà amata e venerata»
3
. 

                                                           
2
 Rimando a: A. Danese-G.P.Di Nicola, Perdono… per dono. Quale risorsa per la società e per la 

famiglia, Effatà, Torino 2009. 
3
 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, tr.it. Il Saggiatore, Milano 1961, I parte, 218-220.  
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Eppure Gesù stesso è il servo di Jahvé e vive la sua missione come servizio. 

Maria ne condivide le umiliazioni e la regalità, in una incomparabile reciprocità di 

prospettive. Anche Gesù si mette a cucinare per i suoi amici stanchi da una notte di 

pesca sul lago di Tiberiade (cf Gv 21, 1-14). Chissà quante volte lo aveva visto fare 

da sua Madre, forse l‟aveva aiutata e comunque conosceva bene i lavori femminili se 

dice: «Il regno dei cieli è simile al lievito che una donna prese e mescolò in tre misure 

di farina finché non fu tutta lievitata» (Mt 13, 33). Soprattutto durante l‟ultima Cena, 

quando lava i piedi ai suoi amici (cf Gv 13, 3-5) egli si comporta da servo, facendo 

proprio il comportamento „femminile‟ e servile della donna peccatrice (cf Lc 7, 36-

50)
4
: un Dio di fronte al quale prostrarsi, si piega davanti ai pescatori di Galilea. 

Troppo per gli apostoli!  Più fattibile ricordare quel gesto con un rito.  

Bisognerebbe evitare di fare di Maria una „serva‟, modello per le donne, giocando 

sull‟ambiguità semantica del termine biblico „aiuto‟, supporto dell‟uomo, perché 

questo condiziona decisamente l‟antropologia e l‟ecclesiologia. La disposizione a 

servire deve guardarsi, per quanto è possibile, dal prestare il fianco alla sopraffazione. 

Il noi si costruisce bilanciando la disposizione al dono di sé con una prudente difesa 

della propria e altrui dignità, onde prevenire i conflitti.  

Regalità e servizio sono una delle antinomie cristiane che, nell‟ottica agapica, 

ineriscono all‟amore purificandolo dalla “demoniaca volontà di potenza”. Sappiamo 

che il Cristo è obbediente ai genitori, al Padre, alle istituzioni umane: («Ecco, io 

vengo […] per fare, o Dio, la tua volontà», Eb 10, 7 e «umiliò se stesso facendosi 

obbediente fino alla morte», Fil 2, 6 - 8). Egli non presenta suo padre come un 

Creonte onnipotente dei popoli antichi, Ebrei compresi, che distingue tra amici da 

assoggettare e nemici da distruggere. E‟ un re che «non è venuto per essere servito, 

ma per servire» (Mt 20, 28)
5
.  Similmente, se Maria chiama se stessa serva, forse per 

noi sarebbe meglio rivolgerci a lei come regina, sapendo che Dio l‟ha elevata «Usque 

ad solium divinitatis» (S. Agost.). 

Maria non offre i tradizionali sacrifici perché ha donato già se stessa al Padre. 

Paolo chiama i cristiani a fare altrettanto: «Vi esorto […] ad offrire i vostri corpi 

come sacrificio vivente» (Rm 12, 1). Maria non ha bisogno di frequentare templi 

perché ha con sé nel suo grembo e poi nella sua casa il creatore del mondo. Agli 

occhi dei contemporanei era una „laica‟ che non si differenzia dal popolo. Del resto 

anche Gesù non era un sacerdote per discendenza dalla tribù dei leviti: surclassava 

                                                           
4
 «Gesù – scrive E. Ronchi – segnato da quella donna che lo ha commosso, non la dimentica: 

all‟ultima cena ripeterà il gesto della peccatrice sconosciuta e innamorata, laverà i piedi dei suoi 

discepoli e li asciugherà. C‟è qualcosa di grandioso, di commovente: Dio imita i gesti di una donna. 

Gesù, il giusto, fa proprio il gesto inventato da una peccatrice […] Quando ama, l‟uomo compie 

gesti divini; quando ama Dio compie gesti umani e lo fa con cuore di carne» (E. Ronchi, Le nude 

domande del Vangelo, San Paolo, Milano 2016, 98). 
5
 Cf Mc10,42-45; Lc 22, 27. Per Creonte e Antigone cf G. P. Di Nicola, Nostalgia di Antigone, 

Effatà, Torino 2010. Sull‟analisi del potere di ogni principe: A. Danese, All’ombra del principe,  

Rubbettino, Soveria Mannelli 2019. 
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quel ruolo (cf Ebr 7, 23-28). Non indossava paludamenti sacri, ma una tunica tutta 

d‟un pezzo, tessuta presumibilmente da sua madre e verosimilmente appetibile, se i 

soldati romani se la giocarono in sorte. Non risulta che compisse nel santuario riti 

sacerdotali. Anzi si allontanò dal tempio quando i giudei raccolsero pietre per 

scagliarle contro di lui; «Gesù si nascose e uscì dal tempio» (Gv 8, 59). Ciò irritava i 

custodi dell‟istituzione religiosa, tanto più che il tempio di Gerusalemme era stato 

definito “un covo di ladri” (cf Lc 19, 46b). Perciò si legge: «Se Gesù fosse sulla terra, 

egli non sarebbe neppure sacerdote, poiché vi sono quelli che offrono i doni secondo 

la legge. Questi però attendono a un servizio che è una copia e un‟ombra delle realtà 

celesti»
6
.  

Il noi, marianamente inteso, non si limita al servizio amorevole del proprio 

gruppo, ma getta ponti preziosi per allargare le tende del noi ai lontani, ai peccatori, 

agli eterodossi con una sollecitudine veramente cattolica. Maria, che sia o meno 

riconosciuta
7
, raccoglie quanti più figli e fratelli attorno a Gesù, vedendo in ciascuno 

l‟atteso da Dio «Ecco io sto alla porta e busso» (Ap 3, 20), qualcuno a cui il Padre 

non nega l‟acqua e la luce (cf Mt 5, 45)
8
. La sua è l‟universalità che Gesù 

raccomanda: «Non giudicate, per non essere giudicati» (Mt 7,1).  Sorprendente 

l‟affermazione: «Io non giudico nessuno» (Gv 8, 15-16) che poco si concilia con il 

Cristo michelangiolesco, che alza la mano vendicatrice. Il giudizio divino sembra 

conformarsi alla verità, ossia al Cristo, come gli oggetti che si pesano da soli 

nell‟acqua. 

Lungo il corso della storia, stante la distanza di Maria dalle strutture istituzionali 

e dottrinali, non pochi „out‟ l‟hanno sentita vicina, in sintonia con suo Figlio «venuto 

a cercare e a salvare ciò che era perduto» (Lc 19, 10). 

Tra gli out spicca l‟„anticlericale‟ Ch. Péguy (rivalutato da Giovanni Paolo II in 

poi), veemente contro il „partito dei devoti‟, ossia i cattolici sclerotizzati: «Poiché essi 

non hanno la forza (e la grazia) di essere della natura, credono di essere la grazia. 

[…] Poiché non hanno il coraggio di essere del mondo credono di essere di Dio. […] 

Poiché non sono uomini credono di essere déi. Poiché non amano nessuno credono di 

amare Dio»
9
. 

A Maria invece egli si è rivolto: 
                                                           
6
 Eb, 8,1-13. 

7
 Cf. I. De La Potterie, Maria nel mistero dell’alleanza, Marietti, Genova 1988, 239. 

8
 È probabilmente alla frase citata da Matteo («Egli fa sorgere il suo sole sui cattivi e sui buoni») 

che pensa Sophie Scholl, quando sta per essere ghigliottinata (cf G.P. Di Nicola, Sophie Scholl. La 

forza della debolezza, Effatà, Torino 2020, 80). 
9
 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne (1914), Gallimard, Paris 

2016, 1446. Ch. Péguy in Clio II, reagì al non possumus che la “Chiesa dei chierici” (P. Clerissac) e 

dei “laici ossequienti” (compreso J. Maritain) opponeva alla sua richiesta dei sacramenti, a partire 

dal 1907, a causa della sua posizione non in linea con il Magistero. Si Veda G.P.Di Nicola-A. 

Danese, Il buio sconfitto. Cinque relazioni speciali tra eros e amicizia spirituale, Effatà, Torino 

2016, 9-58. 
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“ …Ce ne han dette tante, o Regina degli apostoli,  

Abbiamo perso il gusto per i discorsi  

Non abbiamo più altari se non i vostri 

Non sappiamo nient’altro che una preghiera semplice […] 

Ciò che dappertutto altrove sarebbe un duro sforzo  

Qui non è che semplicità e quiete» 
10

.  

 

Comunicazione delle anime 

Nella Visitazione assistiamo ad una mirabile sintonia tra Maria ed Elisabetta, 

che supera il tradizionale scambio-aiuto tra consanguinei e compaesani, di prassi nei 

popoli antichi. Più ancora che il servizio vi vediamo un traboccamento della Grazia 

che Maria riversa su quel tu, con cui l‟intesa è particolarmente significativa.  

Pensiamo a queste due donne come alla prima comunità cristiana, il primo „noi‟ 

la prima domus ecclesiae, con Giovannino e il Cristo in mezzo. La semplicità di una 

casa nello sperduto villaggio della Galilea, accoglie il “vertice segreto”, il gotha 

prescelto da Dio per far festa alla seconda Persona della Trinità. Qui inizia 

l‟avventura dei fedeli uniti nel Suo nome, primizia di quel Regno che trent'anni più 

tardi sarà predicato a tutti. La comunione delle anime è il luogo idoneo: «dovunque 

due o tre son radunati nel nome mio, qui sono io in mezzo a loro» (Mt 18, 20). La 

Visitazione, ci appare come la prima forma di spiritualità di comunione, tanto 

valorizzata dai movimenti ecclesiali contemporanei. La Chiesa si svilupperà in 

strutture, dottrine, tradizioni, ma se vorrà custodire il succo del Vangelo dovrà 

conservare lo stupore e la semplicità della visitazione, quando il piccolo Gesù godeva 

della sua famiglia di fede, d‟amore e di sangue. Una mamma e una zia sono 

all‟origine del mondo che rinasce.  

Elisabetta è la persona giusta a cui Maria può trasmettere, il grande segreto di 

colui che il popolo attende da secoli e nessuno immagina sia nascosto proprio lì, nel 

suo grembo. Se Elisabetta non fosse nella disposizione giusta, Maria non romperebbe 

il riserbo e non canterebbe il Magnificat. Ci domandiamo: ci sarebbero stati altri in 

Israele disponibili ad accogliere allo stesso modo Maria? Certo si è che Maria è in 

linea con Gesù: «Non date le cose sante ai cani e non gettate le vostre perle davanti ai 

porci, perché non le calpestino con le loro zampe e poi si voltino per sbranarvi» (Mt 

7, 6). La comunione delle anime è necessaria al noi mariano, ma occorrono tempi, 

luoghi e persone disponibili, onde evitare l‟amarezza confessate da Gesù: «A chi 

dunque posso paragonare la gente di questa generazione… È simile a bambini che, 

seduti in piazza, gridano gli uni agli altri così: “Vi abbiamo suonato il flauto e non 

                                                           
10

 Ch. Péguy, Tapisserie de Notre-Dame, Bibebook, Paris 2013, tr. it. parziale in Lui è qui, a cura di 

D. Rondoni e F. Crescini, Bur Rizzoli, Milano 1997. 
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avete ballato, abbiamo cantato un lamento e non avete pianto!”» (Lc 7, 31-32, Mt 11, 

17). 

Queste due donne ci richiamano all‟essenza della Chiesa come comunione, 

prima che la Chiesa venga fondata. Non ricevono investiture, abiti, compiti 

sacerdotali, ma convergono nel creare quel caldo habitat di cui ogni essere umano ha 

bisogno per formarsi umanamente. La Chiesa nascente avrà bisogno di strutture, 

diritto canonico e tutto ciò che è utile a puntellare la fede, ma che non potrò sostituire 

il genuino spirito comunitario. È noto alle analisi socio-filosofiche che tutti i sistemi 

istituzionali, quando rafforzano le strutture accentuano la discrepanza tra potere, 

disciplina, giudizio (considerati maschili) e carismi, mistica e profezia (considerati 

femminili). I provvedimenti per cercare di colmare la discrasia risultano poco efficaci 

e suscitano turbolenze nel tessuto ecclesiale (si pensi al fenomeno sempre più vasto 

della „emigrazione interiore‟). Di qui l‟impegno ad adeguare il più possibile la realtà 

umana della Chiesa a quella divina, mariana e trinitaria. 

Vivere uno spirito di comunione è compito esigente: nessuno è esente da 

invidie, gelosie, tensioni, persecuzioni, conflitti anche attorno a questioni pastorali, 

teologiche, catechetiche, di programmazione. Spesso manca al noi quel parlare franco 

capace di svecchiare, di comunicare dubbi, conquiste e fallimenti facendo entrare aria 

fresca in parrocchie e comunità che convivono sotto lo stesso tetto. La divina intimità 

di Maria ed Elisabetta si spegne in parole consumate, prediche banali, regole mal 

sopportate, ossessive pratiche rituali, chiacchiericcio. Maria ci appare mille miglia 

lontana dai „cristianucci” di cui parlava Silone e da quei professionisti della religione 

incapaci di ritrovare se stessi quando non più parroci, abbadesse, sacristi, vescovi.  

Una comunità mariana più agevolmente s‟immunizza dal male, se rinasce 

sempre in Maria. Alludeva forse a questo il discorso di Gesù a Nicodemo?  Padre M. 

Kolbe ne era convinto: «Nel grembo di Maria l‟anima rinasce secondo la forma di 

Gesù Cristo, diviene un‟altra lei, si divinizza, può infrangere la barriera dell‟umano 

ed entrare nella Trinità»
11

.   

 

Consenso e unicità della vocazione  
 

Lo spirito di comunione può sussistere se rispetta la vocazione unica che ciascuno 

deve scoprire. È il compito che decide di una vita. Così per Maria la quale non risulta 

stesse al seguito di Gesù, come facevano i discepoli, benché la sua anima palpitasse 

con lui. Gesù Giuseppe e Maria seguivano ciascuno il proprio percorso. Per questo 

papa Francesco mette in guardia dal culto della personalità che spinge ad imitare 

                                                           
11

 È l‟obiettivo di M. Kolbe: «Generare Cristo nei cuori» (M. Kolbe, Scritti, ENMI, Roma 1997, 

508).  
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pedissequamente i santi, papi compresi
12

. Gregorio di Nissa preciserà: «[Dio] non 

comanda di diventare uccelli a coloro ai quali non ha fornito le ali, né di vivere 

sott‟acqua a coloro per i quali ha stabilito una vita terrestre. Se dunque la legge in 

tutti gli altri esseri è adatta alle forze di coloro che la ricevono e non costringe a 

nessuna impresa che superi la natura […] non si deve disperare di raggiungere la 

felicità promessa»
13

. Una comunità che volesse piegare forzatamente una persona ad 

una vocazione che non le corrisponde, perderebbe il dono che quella persona 

rappresenta e danneggerebbe il noi. 

Dio rispetta la libertà di Maria, si fa umile e chiede a lei il consenso. L‟amore 

senza consenso, dentro e fuori la Chiesa, è violenza. Nessuno può dire di amare 

qualcuno se gli impone una presenza invadente, se non si dispone umilmente a 

chiedere e si fa „povero‟ e servo, come intuiva Platone nel Convivio. Ai tempi 

l‟amore di un Dio per una fanciulla era presente nella mitologia greca, ma si trattava 

di ratti e violenze da parte di déi potenti su fanciulle indifese, Zeus in primis. Che 

Maria invece abbia un‟autonoma capacità di giudizio lo conferma il fatto che non 

consulta genitori, anziani, sacerdoti, rabbini. Sa che vi sono scelte che possono 

dipendere solo da una decisione personale.  Ben diversamente fa Salomè, figlia di 

Erodiade la quale, per riscuotere da Erode il dono promesso, consulta la madre (cf Mt 

14, 6-12). Salomè mostra di non avere un suo progetto di vita. Succube della madre, 

ha forse introiettato l‟astio di lei contro Giovanni e intende vendicarla; sta di fatto che 

i Vangeli nemmeno citano il suo nome (sarà Giuseppe Flavio a farlo); è solo “figlia di 

Erodiade”, evidenziando la dipendenza dal „cordone ombelicale‟
14

.  

A ciascuno dio chiede il consenso, rifrangendo il suo Amore in una pluralità di 

chiamate. In Maria, che è insieme vergine madre sposa, tutte le vocazioni si ritrovano 

e sono eccellenti
15

. Il noi non è armonico se c‟è chi considera di serie A e chi di serie 

B la propria vocazione.  

Purtroppo lungo il corso della storia sono pochi coloro che hanno potuto dare un 

libero assenso nel campo del lavoro, delle idee, dell‟amore. Raro il matrimonio per 

amore. A lungo i matrimoni sono stati combinati, le figlie “date”, i figli nascevano 

non si sa come, molti erano frutto di stupri e abusi fuori e dentro il matrimonio (ma 

domandiamoci quanti sono i figli che oggi nascono con il consenso delle madri). Le 

mogli dovevano accontentare i mariti anche se le richieste erano frequenti, 

stravaganti, influenzate dall‟alcool, incuranti della salute e delle numerose possibili 

gravidanze. Inoltre, col “debito coniugale” i coniugi contraevano una sorta di ius in 

corpus, per cui, nella teologia morale tradizionale, se una delle due parti chiedeva 

ragionevolmente (rationabiliter) il rapporto coniugale, l‟altra doveva corrispondere, 

                                                           
12

 Così reagirono Paolo e Barnaba a quanti volevano adorarli come déi: «Uomini, perché fate 

questo? Anche noi siamo esseri umani, morali come voi» (At 14, 1-3). 
13

 Gregorio di Nissa, Omelie, Om. 6, Sulle beatitudini; PG 44, 1266-1267. 
14

 Cf G. Flavio, Antichità giudaiche, a cura di L. Morali, Utet, Torino 2006, XVIII, 136-137. 
15

 Cf AA.VV., Verginità e matrimonio. Reciprocità e diversità di due vocazioni, San Paolo, Milano 

2000. 
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come se il matrimonio fosse un lasciapassare. La regola riguardava entrambi ma 

erano soprattutto le mogli a dover mettere da parte il pudore, i sentimenti, le 

necessità. A tutt‟oggi i femminicidi dimostrano la pretesa di essere corrisposti ad ogni 

costo.  

In tempi premoderni la verginità di Maria poteva apparire un privilegio, una 

insperata conquista di libertà, che consentiva di spendere la vita in occupazioni 

alternative e pacifiche, quali la preghiera, il servizio della comunità, lo studio, 

l‟artigianato. Si pensi al fenomeno delle confraternite laiche, dette beghinaggio, ossia 

quelle donne cattoliche del XIII secolo che nei Paesi Bassi e nell‟Europa 

settentrionale sceglievano di vivere in comunità pressoché autosufficienti, abitando 

case costruite intorno ad un cortile alberato, attrezzate per le necessità domestiche e 

monastiche, comprensive di laboratori e infermeria. 

Al giorno d‟oggi invece la verginità è sospettata di impotenza, frigidità, ingenuità, 

nei rapporti di prossimità e amicizia, incoraggiando comportamenti affettivamente 

neutrali (ma come è possibile veramente amare tutti allo stesso modo se neanche è 

stato così per Gesù?). In ogni caso essa non è intesa in senso ginecocentrico (Dio non 

è un ginecologo) e neanche come un credito nel rapporto con Dio. Del resto lungo la 

storia del cristianesimo Dio ha chiamato a sé persone niente affatto vergini e neanche 

sante. Lo conferma la fedeltà di Osea all‟amata prostituta. Ancor più, nel Vangelo, 

incontriamo donne amate e niente affatto vergini, che proprio per la loro umiliante 

condizione sono meglio disposte ad amare Gesù rispetto ai farisei ligi alle regole, ma 

dal cuore inaridito.  

Ciò non è in linea con la profezia rivoluzionaria del Magnificat? Dio-amore 

„verginizza‟ le anime, tutte immonde al suo confronto, a dispetto della condizione dei 

corpi. Giova qui ricordare Adrienne von Speyr, che si sposò due volte. Il teologo von 

Balthasar conclude: «Esistono nella Chiesa diversissime specie di missioni. Alcune 

sono “sole davanti a Dio, come Adamo all‟inizio era solo davanti a Dio”, ad esempio 

la missione di Paolo, Agostino, Ignazio. Sarebbe totalmente sbagliato se uno, che si 

sente inviato in questo modo, cominci a percorrere il mondo in cerca di 

un‟integrazione. Ognuno ha ricevuto da Dio ciò che Dio gli dà. Ma esistono anche 

“missioni doppie”, che devono integrarsi come “due metà lunari”, dove i singoli di 

cui si tratta sono stati prima condotti lungo la complicata strada necessaria affinché 

alla fine si venisse a una giusta combinazione»
16

. 

  

 

Pazienza e lotta 

 

Un‟altra antinomia del „noi‟ evoca Maria: sottomissione e coraggio.  

                                                           
16

 H. U. Von Balthasar, Unser Auftrag, Johannes Verlag, Einsiedeln 1984, tr.it. Il nostro compito, Jaka Book, 

Milano 1991, 24-25.cit. 
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Le prove a cui la vita ha sottoposto Maria non sono state lievi: gravidanza, 

etichettamento come “ragazza madre”, incomprensione dei compaesani e di Giuseppe 

con conseguente rottura del fidanzamento, profezia della spada, fuga in Egitto evita 

da immigrata, rifiuto di suo figlio giudicato „pazzo‟, fino alla crocefissione.  

Come donna in una società teocratica, la condizione sociale di Maria non era 

„ideale‟. Non è il caso di passare sotto silenzio la delusione che circondava la nascita 

di una bimba in mezzo a un popolo che attendeva il figlio maschio, in linea con le 

profezie messianiche. Sulla madre ricadeva quasi una colpa, come conferma il 

Levitico. «Quando una donna sarà rimasta incinta e partorirà un maschio, sarà impura 

per sette giorni; sarà impura come nei giorni del suo ciclo mestruale […] resterà 

ancora trentatré giorni a purificarsi del suo sangue […]. Ma, se partorisce 

una bambina, sarà impura per due settimane come nei giorni del suo ciclo mestruale; 

e resterà sessantasei giorni a purificarsi del suo sangue» (cf Lv 12, 1-5) 

Una donna doveva osservare le limitazioni legate alla presunta „debolezza‟ 

femminile per non intaccare l‟onore della famiglia. Dal punto di vista sociale al 

padre-marito era dovuta obbedienza da moglie e figli. Ripudio e lapidazione erano 

consentiti in caso di infedeltà. Le figlie restavano in casa fino ai 12 anni, quando 

venivano affidate a un altro uomo. Si concordava una dote preliminare al contratto. 

Viene spontaneo domandarsi: quali beni avrebbero mai potuto compensare 

Gioacchino e Anna per quella figlia? In pubblico Maria doveva indossare il velo, non 

poteva rivolgere la parola a un uomo, testimoniare nei processi, assumere la 

leadership, leggere la Torah al podio. Nella sinagoga doveva sedere nel retro, non 

poteva pronunciare il sermone. 

Maria sottostà a tale cultura androcentrica. Del resto anche Gesù, che è tutto puro, 

si fa battezzare da Giovanni. Il Vangelo per due volte usa l‟espressione ‘lascia fare’, 

che manifesta la signoria di chi può permettersi di sottomettersi a ciò che considera 

obsoleto: «"Sono io che ho bisogno di essere battezzato da te e tu vieni da me?". Ma 

Gesù gli rispose: "Lascia fare per ora" […]. Allora egli lo lasciò fare» (Mt 3, 13-15). 

Più esplicitamente, nel brioso episodio della tassa per il tempio, Gesù segue il doppio 

binario tradizione-trasgressione, invitando alla prudenza per non provocare e pagando 

la tassa per il tempio, a lui non confacente e forse anche truffaldina (Mt 17, 24-27).  

Al contempo Maria è portabandiera di rapporti di giustizia, come attesta il 

Magnificat, che è stato visto come una „Marsigliese‟ che denuncia le ingiustizie del 

potere e riguarda la storia tutta, compresa quella della Chiesa, quando si è imposta 

con violenza, inquisizioni, caccia alle streghe. Il Magnificat mostra da una parte che 

l‟umiltà di Maria non comporta il disconoscimento del suo personale ruolo nella 

storia della salvezza, come nota A. Valentini: «È notevole, da questo punto di vista, 

la serie dei pronomi e aggettivi personali e possessivi che denotano il rapporto di 

reciproca appartenenza: mio salvatore (v. 47); la sua serva (v. 48); a me (v. 49); 



11 

 

11 

 

Israele suo servo (v. 54)»
17

. Dall‟altra Maria invita ciascuno a fare la propria parte 

perché trionfi il regno della giustizia, attraverso un paziente, sofferto e sapiente 

confronto con la realtà oggettiva. Con lei il cristianesimo mette in moto dinamismi 

rivoluzionari (il fatto che diritti, democrazie, movimenti di liberazione siano iniziati 

in Occidente lo attesta), tuttora in fieri rispetto ad un mondo bisognoso di rinascere da 

un passato di oppressione e dalle pendolari reazioni violente.  

Un mondo nuovo, con Maria non si compera ai saldi. E‟ vero che il Padre mette 

un limite ai travagli e che «Le sofferenze del momento presente non sono 

paragonabili alla gloria futura che dovrà essere rivelata in noi» (Rm 8, 18), ma resta 

che un parto non è mai indolore: «I parti indolore sono una mistificazione»
18

. San 

Paolo lo sapeva bene: «Figli miei per i quali continuo a soffrire le doglie del parto 

finché non sia formato Cristo in voi» (Gal 4, 19) e ai Tessalonicesi: «siamo stati 

amorevoli in mezzo a voi come una madre nutre e ha cura delle proprie creature» 

(1Ts 2, 5-8)
19

. Dal più ignoto fedele al Papa, tutti devono assumere il codice materno, 

ovvero il nucleo dell‟identità femminile e il travaglio della „donna partoriente‟
20

. 

«Sappiamo infatti che tutta insieme la creazione geme e soffre le doglie del parto fino 

ad oggi. Non solo, ma anche noi, che possediamo le primizie dello Spirito, gemiamo 

interiormente aspettando l‟adozione a figli, la redenzione del nostro corpo» (Rm 8, 

22-23). Già Salomone lo aveva intuito quando risolvendo la contesa tra due donne, 

prevedendo che la madre vera avrebbe preferito l‟umiliazione lasciando alla nemica il 

figlio e la vittoria, pur di salvare il bambino
21

. Secondo Sant‟Agostino: «questa specie 

di maternità spirituale, perdura finché arrivino tutti all‟unità della fede nella misura 

che con-viene alla piena maturità di Cristo»
22

.  

Quando Gesù allude al parto (cf. Gv 16, 21), non fa una descrizione commovente, 

ma addita la dinamica di ogni vita, di Maria e della sua stessa che partorisce la Chiesa 
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 A. Valentini, Noi abbiamo creduto all’amore: Il Magnificat di Maria e della Chiesa, in: 

http://www.culturamariana.com/pubblicazioni/fine27/pdf/09 – 2006 – Valentini.pdf, 186 (visit. il 

10.06.2020), 181. 
18

 Cf J. Tolentino Mendonça, Il piccolo libro delle grandi domande, Vita e Pensiero, Milano 2019, 

134. 
19

 Papa Francesco: «La Chiesa è donna. È madre e se viene a mancare questo tratto „femminile‟ 

diviene un‟associazione di beneficenza o una squadra di calcio (Messa a Santa Marta, 21 maggio 

2018)» 
20

 Secondo il Concilio: «Nella sua opera apostolica la Chiesa giustamente guarda a Colei che generò 

Cristo, concepito appunto dallo Spirito Santo e nato dalla Vergine, per nascere e crescere anche nel 

cuore dei fedeli per mezzo della Chiesa» (Concilio Vaticano II, cit., Lumen Gentium, n. 65). 
21

 Queste le parole di Salomone: «“Dividete il bimbo che è vivo in due e datene metà a una donna e 

metà all‟altra”. Ma la donna, il cui bimbo era ancora vivo, sentendosi commuovere le viscere per 

suo figlio, disse al re: “Mio signore, date a lei il fanciulletto vivo, ma non uccidetelo!”. Ma l‟altra 

diceva: “Né a me né a te; dividete!”. Allora il re sentenziò: “Quella che ha detto: date a costei il 

fanciullo vivo, ma non lo uccidete”, quella è la madre!”» (I Re 3, 25-27).  
22

 Sant‟Agostino, Commento alla Lettera ai Galati, Nn 37; PL 35, 2131-2132. 
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dalla croce. L‟invito rivolto a Giovanni sotto la croce conferma che Egli sente Maria 

pienamente in grado di continuare la sua missione generatrice
23

. Nella Trinità 

nessuno è avaro, anzi gode nell‟innalzarla, come Gesù stesso dice: «Chi crede in me, 

anch‟egli compirà le opere che io compio e ne compirà di più grandi di queste» (Gv 

14, 12).  

 

Maternità, codice di vita 

 

 Come madre, ogni donna esercita un indubbio, incancellabile influsso sul suo 

bimbo a partire dal concepimento e dall‟allattamento quando, succhiando il latte il 

figlio riceve una sorta di trasfusione della personalità della madre, che spesso costa 

un tributo di sangue, data la fragilità dei seni e la voracità di alcuni bimbi. Nota un 

padre del deserto: «Dà sangue e otterrai lo Spirito»
24

. 

La vocazione materna viene estesa da Gesù a tutti: «Beati piuttosto quelli che 

ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica» (Lc 11, 27-28). Similmente, 

nell‟episodio in cui i discepoli avvertono Gesù che alcuni parenti e la mamma sono 

venuti a cercarlo: «Ecco mia madre e i miei fratelli!”» (Mt 12, 48-49)
25

. Non dice 

affatto che si rifiuta di incontrare la madre e neanche sminuisce la sua autorevolezza 

ma tende ad innalzare tutti all‟altezza di lei: seguirlo significa essere destinatari di 

quel compito generativo che in sua madre si è realizzato. 

Il parto è simbolicamente l‟apertura da una realtà nuova. Il noi mariano non teme 

le novità dello Spirito non assolutizza le posizioni acquisite chiudendo ad ulteriori 

sviluppi: «Vi sono ancora molte altre cose compiute da Gesù che, se fossero scritte 

una per una, penso che il mondo stesso non basterebbe a contenere i libri che si 

dovrebbero scrivere» (Gv 21, 25); «Ho ancora molte cose da dirvi, ma ora sarebbe 

troppo per voi» (Gv 16, 12-14).  

Del resto il profilo stesso di Maria ha avuto bisogno di tempo per chiarirsi nella 

storia e forse ancora non lo è ancora adeguatamente. Per secoli, specie l‟Occidente, 

ha privilegiato la via veritatis, concentrandosi sul cristocentrismo. Anche a causa di 

ciò non sono bastati secoli di iconografia e tradizioni per arrivare, a metà Novecento, 

a riconoscere il mistero dell‟Assunzione (1 Nov. 1950). Riguardo all‟Immacolata, 

nonostante le innumerevoli discussioni, non si è avuto alcun intervento del Magistero 

fino al secolo XV, con il pronunciamento favorevole di papa Sisto IV. La definizione 

definitiva è arrivata con la bolla Ineffabilis Deus di Pio IX, l‟8 Dicembre 1854.  

Non erano certo in cattiva fede due colossi come San Tommaso e Sant‟Agostino, 

che lungi dall‟essere considerati eretici sono stati dichiarati santi, benché convinti che 
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 Perciò i papi raccomandano appoggiandosi all‟esegesi di Gv 19, 25-27 di tenerla in massimo 

conto: «nell‟intimo della propria vita, nella profondità del proprio essere» (Benedetto XVI, Udienza 

generale, 12 agosto 2009, consultabile in http://www.vatican.va/content/benedict – 

xvi/it/audiences/2009/documents/hf_ben – xvi_aud_20090812.html ). 
24

 L. Mortari (a cura), Vita e detti dei Padri del deserto, Città Nuova, Roma 1996, 299. 
25

 Cf anche Lc 8, 20-21. 
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Maria fosse stata concepita nel peccato. San Tommaso era radicato nella filosofia 

aristotelica, la quale non aveva le coordinate per comprendere l‟Immacolata e 

correlativamente anche le donne. Sant‟Agostino, che non ha compreso Maria come 

madre della Chiesa, cosa che farà Paolo VI (1964), ha scritto: «Maria è una parte 

della Chiesa, un membro santo, eccellente […] ma tuttavia un membro di tutto il 

corpo. Se è un membro di tutto il corpo, senza dubbio più importante di un membro è 

il corpo»
26

. Come loro, lungo il corso della storia non pochi credenti, anche santi, 

hanno vissuto in modo che oggi sarebbe giudicato eterodosso, pur essendo cattolici 

forse più di non pochi ortodossi. La fede, come la Chiesa, ha bisogno di continui 

processi di decontaminazione, che raschiano la polvere della storia (sempre 

reformanda est). Perciò G. Lafont suggerisce: «Per molto tempo, la Chiesa latina è 

stata definita con una formula: Ecclesia, id est fides et sacramenta, la Chiesa, cioè la 

fede e i sacramenti. Oggi, una formula più ampia e più intensa, che riassume i passi 

già fatti e guida quelli ancora da compiere, sarebbe la Chiesa, cioè il Vangelo e il 

dono dello Spirito»
27

. 

Non possiamo prevedere il futuro, ma sappiamo che alla Chiesa Gesù ha dato 

ogni potere, come fa ogni innamorato con la sua amata (Mt 18, 18).  Paolo VI 

ripeteva a Chiara Lubich, in cerca di riconoscimento per il suo movimento dei 

focolari: «Qui tutto è possibile»
28

, proprio per non escludere sviluppi futuri sul 

momento non contemplati negli assetti giuridici e istituzionali. «Lo Spirito Santo che 

il Padre manderà nel mio nome, lui vi insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che 

io vi ho detto» (Gv 14, 26). Del resto: «Ora vediamo come in uno specchio, in 

maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a faccia» (1Cor 13, 12). Il beato Isacco, 

abate del monastero della Stella scrive: «L‟Onnipotente, avendo preso in sposa una 

debole e l‟eccelso una di bassa condizione, da schiava ne ha fatto una regina […]. E 

come tutte le cose del Padre sono del Figlio e quelle del Figlio sono del Padre […] 

                                                           
26

 Sant' Agostino, Sermone 72/A, 7, consultabile in http://www.vatican.va/spirit/documents/spirit_ 

20001208_agostino_it.html (visit. il 07.07.2020). 
27

 G. Lafont (Un cattolicesimo diverso, a cura di F. Strazzari, EDB, Bologna 2019), venti anni 

prima aveva scritto: «La Tradizione è forse la storia, non ancora conclusa, di questi incontri 

successivi del messaggio cristiano con le culture, delle interpretazioni che ne sono risultate, delle 

istituzioni che hanno visto la luce, in maniera tale che il Vangelo assume e riforma le culture, ma 

tale anche che queste ne mettono in risalto degli aspetti che sarebbero restati ignorati se questa 

lunga storia nel tempo non avesse avuto luogo» (G. Lafont, Orientamenti per la teologia del terzo 

millennio, in «Hermeneutica», 1999, 51). 
28

 «Quanta sapienza, quanta apertura, che cuore largo! […]. Il Papa parlava parole di quella 

sapienza che supera tutti gli ostacoli giuridici tuttora vigenti; comprendeva, accoglieva nella sua 

anima tutta la complessa opera che gli presentavo. Il Papa stesso mi incoraggiò a dir tutto, perché lì 

tutto era possibile» (C. Lubich, Uomini al servizio di tutti, Città Nuova, 1978, 105 – 107). Cf anche 

il mio Paolo VI e Chiara Lubich: un cammino di comunione in ascolto dello Spirito, in AaVv, 

Paolo VI e Chiara Lubich, Studium, Roma 2015, 46-75. 
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così lo sposo ha dato tutte le cose sue alla sposa, e lo sposo ha condiviso tutto quello 

che era della sposa, che pure rese una cosa sola con se stesso e con il Padre»
29

. 

 

 

Maria e il vuoto di Dio 

 

Maria non cessa di rappresentare un motivo di scontro tra confessioni cristiane, 

molte delle quali l‟hanno abbandonata ai cattolici, rifiutando la verginità perpetua, le 

pratiche devozionali, gli „eccessi‟ di venerazione, le immagini di „idolatria-

mariolatria‟
30

. Riconosciuta o disconosciuta Maria è stabilmente nell‟identità 

cristiana cattolica e libera la fede da tutto ciò che non è Dio, anche se ne porta il 

nome: potere, prestigio, risorse, attaccamento a formule e sistemi. Il popolo le si 

rivolge convinto che sarà comunque accolto, anche se colpito dall‟anathema sit di chi 

è attentissimo a giudicare e estirpare la zizania, ma meno a prendersi cura del grano 

che cresce
31

.  

Soprattutto quando mancano i sacerdoti, quando si chiudono le chiese, bisogna 

sfuggire alle persecuzioni o alle pandemie e non è possibile andare Chiesa e ricevere i 

sacramenti, il modello spirituale mariano diviene centrale. Da una parte sembra 

approfondirsi la distanza tra preti e laici (si pensi alle suore, che in tali circostanze o 

rinunciano ai sacramenti oppure debbono cercare e „sostenere‟ un sacerdote 

disponibile). Dall‟altra emerge una Chiesa più concentrata sull‟essenziale, più 

orizzontale, meno „liturgica‟ e clericale. Si comprende meglio che i segni non sono 

che segni del Cristo, che ciò che Gesù chiede è vivere più che predicare, organizzare 

convegni e riti, giudicare, attenersi alle norme, e che tutti i cristiani sono un popolo 

sacerdotale, abbracciato idealmente da Maria già quando fasciava il primogenito di 

molti fratelli (cf Rm 8, 29). Anche se digiuni dell‟Eucarestia, i cristiani non 

rimangono digiuni dell‟unità col Cristo nelle anime e tra di essi. 

Maria vive negli ambienti laicisti contemporanei nei quali suo Figlio viene 

scacciato. Significativa l‟esperienza di K. Hemmerle, recatosi nel 1984 con vescovi 

di diverse confessioni a S. Sofia di Istambul (cattedrale cattolica di rito bizantino e 

poi ortodossa, sede del Patriarcato di Costantinopoli, moschea ottomana nel 1453 e 

sconsacrata, nel 1935 trasformata in museo e infine nel 2020, aperta al culto 

islamico). Egli ha scritto: «Restammo colpiti da questo edificio imponente, poiché vi 

potevamo percepire in maniera tangibile una presenza enorme della storia della 

Chiesa […]. Nei grandi cunei della cupola vedevamo, enormi, le scritte tratte dal 
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 Isacco del Monastero della Stella, Discorsi, 11; PL 194, 1728-1729. 
30

 Eppure il Concilio è chiaro: «Uno solo è il nostro Mediatore» (Concilio Vaticano II, cit., Lumen 

Gentium, n. 60). 
31

 Papa Francesco ha invitato ad assumere lo stesso sguardo del Signore, che sa custodire 

pazientemente il buon grano anche fra le erbe nocive, mentre i servi vorrebbero subito strapparle via 

(Angelus, 19.VI.2020, consultabile in http://www.vatican.va/content/francesco/it/angelus/ 

2020/documents/papa-francesco_angelus_20200719.html (visit. 02.08.2020). 

http://www.vatican.va/content/francesco/it/angelus/
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Corano […] davanti a noi erano posti alcuni cartelli che dicevano “Vietato pregare” 

[…], l‟assenza di religione in quello che una volta era un luogo sacro era terribile 

[…]… All‟improvviso, là! Sopra la cupola scintillava, dolcemente e senza farsi 

notare, un antico mosaico: Maria che offre suo Figlio. Lì ho capito chiaramente: sì, 

questa è la Chiesa; esserci, semplicemente, e a partire da se stessi generare Dio, quel 

Dio che appare assente (den abwesenden Gott). La parola Theotokos […] acquistò per 

me improvvisamente un suono completamente nuovo. Capii che non possiamo 

organizzare la fede nel mondo; se nessuno vuole più sentire parlare di Dio, non 

possiamo batterci con la forza e dire “Guai a voi!”. Anche noi possiamo esserci 

semplicemente e portare la luce […]. Ho così compreso non solo il nostro compito 

odierno nella Chiesa, ma anche come la Chiesa sussista nella figura di Maria e come 

Maria sussista nella figura della Chiesa, come entrambe le figure e le realtà siano una 

cosa sola»
32

.  
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