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“  Gnam… gnam….  

Ciao  a tutti , 
 

gnam… gnam…   

la vita è un libro gustosissimo 

gnam… gnam… 
  

avrà sempre un buon sapore  

gnam… gnam… 
 

se ogni giorno avrai con te  

gnam… gnam… 
 

tanti amici di Buon Cuore 

 gnam… gnam…” 



Dal finestrino il vescovo si commuove come un bambino alla 

vista di tutti quei fiori innalzati al cielo dalle mani di tutta quella 

gente.  

 

Abbracciati dal suono delle campane e accarezzati dalle note 

della piccola banda musicale, la carrozza si allontana 

rimpicciolendosi nella polvere.  

 

Angelo Giuseppe, l’uomo di Dio, ha lasciato in ognuno un 

segno indelebile.  

 

Una speranza che aiuterà tutta quella gente a dare coraggio e 

senso alla propria vita, che molto spesso è assalita dal virus della 

paura. 

 

Intanto  la carrozza, tra sobbalzi e mal di schiena, ripercorre 

la strada del ritorno, con meno greggi e più camion di soldati.  

 

La stradina che dall’altopiano scende verso la stazione, regala 

di nuovo il suo splendido panorama ai due ospiti speciali.  

 

Speciali come Gesù, che, attraverso la sua passione morte e 

risurrezione, alita su di noi il suo Amore, l’elisir per ogni vittoria, 

la sua  “CORONA VITAE”...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

No! 

Credere quando hai l’Eucarestia 

non è giusta fede: 

troppo bello sei 

quando celebri la Pasqua. 

Fede vera è al Venerdì 

del digiuno Eucaristico 

quando Lui 

Presenza, obbedisce in te assenza, 

il Nulla, che inventa il tuo essere. 

Tu, corona della sua vita. 
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     L’immaginazione umana 

è immensa. 

La fantasia seduce… 

                         Una storia ben raccontata 

genera tanti insegnamenti. 
---------------------------- 

Ho pensato al Papa Buono 

andare per Pasqua 

in un paese 

lontano lontano. 
------------------------------ 

Ho immaginato 

persone semplici 

in una situazione difficile. 
---------------------------------- 

Si sentivano 

interiormente poveri. 
---------------------------------- 

Da mesi e mesi 

erano senza Messa 
---------------------------------- 

Indeboliti 

dal digiuno Eucaristico 

aspettavano trepidanti 

qualche sacerdote. 
---------------------------------- 

Tra dialoghi e domande 

si snoda un racconto 

entusiasmante. 
---------------------------- 

Tra gioia e commozione 

ascolteremo un Papa 

gran campione. 
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Un fatto vero, mai successo,  

ad Angelo Giuseppe, l’uomo della Pace. 
 

 La seconda guerra mondiale è alle porte.  

In Turchia i cattolici sono pochi e lontani tra loro. Il viaggio in 

treno è lungo. Il vagone è pieno. Uomini, donne, ma soprattutto 

bambini, rendono l’atmosfera ricca di una miriade di volti che 

esprimono gioia, tristezza, indifferenza, stanchezza e paura. 

Sommessamente due “uomini di Dio” recitano il loro rosario: 

“Ave Maria, gratiae plena, Dominus tecum…”. È il vescovo 

Angelo Giuseppe con il suo segretario, che come sempre trovano 

il tempo per pregare insieme.  

Una donna, incuriosita dopo aver origliato per un po’, molto 

timidamente li interrompe e chiede: “Scusate! Ma non vi stancate 

mai di ripetere sempre le stesse parole?” 

“Cara mamma! Da quello che vedo ha molti figli. Mi dica: lei 

si stanca mai di sentire i suoi figli che continuamente la chiamano 

mamma, mamma, mamma? Le nostre ‘Ave Marie’ sono come 

tante ‘mamma, mamma’ rivolte alla Mamma celeste che non si 

stanca mai di ascoltarci”. 

 Nel silenzio più profondo, con un sorriso sulle labbra e con 

un qualcosa che aveva l’aria di una lacrima sul volto, la mamma 

mussulmana, accarezzando i capelli del suo bambino, torna ad 

ascoltare quella dolce melodia, che più non è monotonia! 

 Intanto il treno, tra sobbalzi, fermate brusche, lamentele e 

mal di schiena, finalmente arriva a destinazione. Ad attendere i 

due prelati c’è una spaurita delegazione che aspettava con ansia il 

loro l’arrivo.  

Il “confort” della carrozza su cui a fatica salgono, non è 

molto diverso da quello del treno. Qui, la comodità dei palazzi 

cittadini è da dimenticare. In compenso il panorama è da 

mozzafiato.  
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Mentre si inerpicano su per una stradina di montagna, i loro 

occhi non cessano di contemplare come i raggi del sole che 

tramonta, colorano la splendida valle che sembra un grande lago 

alpino in cui si riflette la mano del Creatore. 

 Frattanto, tra le parole del cocchiere non tanto ortodosse e le 

preghiere dei due religiosi, i cavalli conducono tutti su un 

altopiano dove si iniziano a vedere case, greggi, persone e qualche 

camion di militari. 

  

Le note di una piccola banda musicale composta da giovani 

speranze, allietano l’animo dei due ospiti, che stanchi del viaggio 

si sentono sollevati e rincuorati da una sì calda accoglienza.  

Al grido del cocchiere che ferma i cavalli all’ingresso del 

paese, il primo cittadino apre lo sportello della carrozza porgendo 

il saluto della cittadinanza al vescovo e al suo segretario.  

Tra la piccola folla, due mani invisibili sospingono una 

bambina e un bambino ad andare verso i nuovi arrivati.  

La fanciulla, molto delicatamente, offre al segretario un 

piccolo e bel bouquet di fiori; il bambino si presenta con un pane 

bianco, lo porge al vescovo e dice ciò che in precedenza aveva 

imparato a memoria con la paura di sbagliare: “Mio papà ha 

seminato il grano, i miei fratelli e le mie sorelle lo hanno mietuto, 

mia mamma ha impastato il pane, e io lo offro a lei, Eccellenza”. 

Visibilmente commosso, non trovando parole per ringraziare, 

Angelo Giuseppe prende in braccio il bimbo e con l’altra mano 

impartisce su tutti una solenne benedizione, pregando Iddio di 

colmare di beni questa sua tanto amata gente. 

 Con due lacrime agli occhi, il vecchio parroco, malato da 

mesi ai polmoni per un virus sconosciuto, tossendo si avvicina e 

tremolante bacia l’anello del vescovo, il quale lo abbraccia e gli 

sussurra in un orecchio: “Padre… Dio la benedica”. 

 Fiori e canti accompagnano il corteo nella piccola chiesetta. 

Il saluto del vescovo è di poche parole.   
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Al termine, il prelato, chiama a sé i fanciulli presenti, e per 

la loro innocenza li addita a tutti come fece Gesù, poi, a ogni 

bambino dà una carezza: “Questa è la carezza del Papa che 

attraverso le mie povere mani vi manifesta il suo grande affetto 

paterno…” - ancor prima di esser terminata, la frase è interrotta da 

uno scroscio di applausi che velano i volti sorridenti e inumiditi da 

lacrime di gioia. 

 “Quando il sorriso sgorga dalle lacrime, il Cielo si spalanca” 

– pensa tra sé e sé, Angelo Giuseppe. 

Alla fine è il parroco a dire qualcosa e per l’emozione quasi 

perde l’equilibrio, ma viene soccorso dal segretario di Roncalli. 

Egli espone il suo rammarico per non aver potuto celebrare 

Messa da tanto tempo costretto ad obbedire al suo Vescovo che gli 

imponeva di riposare; poi, manifesta con grande gioia la 

provvidenziale presenza del Vescovo Roncalli per la celebrazione 

della Pasqua, per la quale il prelato ha affrontato un lungo e 

difficile viaggio.  

 

La notte ristoratrice trascorre veloce. L’aria frizzante del 

mattino è piacevole. Dalla finestra appena aperta entra anche 

l’odore del pane fresco proveniente dalle case adiacenti.  

Contemplando la natura, i pensieri di Angelo Giuseppe 

spaziano nel tempo che fu, quando bambino, portava a suo papà 

che lavorava i campi, il pane fatto dalla mamma. 

Quel piccolo villaggio riflette molto il suo mondo contadino 

che lo portò ad essere il difensore degli ultimi. 

 

( Il prete che, nel Bergamasco, difese i diritti dei lavoratori 

attaccati dal virus dello sfruttamento. 

Il vescovo, delegato apostolico a Sofia, che diede voce a tutti 

quei poveri bulgari dimenticati dagli uomini ma non da Dio e dal 

suo cuore generoso, che tutto regalò per alleviare le sofferenze di 

un popolo in cui non vedeva le religioni, ma la persona in sé. 
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Il delegato, che farà di Atene la città aperta durante la 

seconda guerra mondiale e il salvatore di migliaia di ebrei in una 

Turchia dove Angelo Giuseppe amava anche le pietre. 

Il Nunzio, che a Parigi farà diplomazia evangelica contro le 

decisioni del Presidente della Repubblica per salvare i suoi 

vescovi da espulsione certa. 

Il Patriarca, che a Venezia conquisterà il cuore di tutti con la 

sua dolcezza e la sua sapienza. 

Il Papa buono, che attraverso le innovazioni del Concilio 

Vaticano II, arriverà ad irrorare di bontà il mondo intero.) 

 

 “Eccellenza, ci aspettano per la colazione” – è il richiamo 

del segretario, che dal cortile nota il vescovo affacciato alla 

finestra assorto nei suoi pensieri.  

 

Angelo Giuseppe, segnando con l’indice della mano destra un 

semicerchio nell’aria, risponde: “Quando nella natura contemplo 

la ricchezza dei colori che l’Altissimo ci dona, gli apro il cuore e 

con gratitudine lo prego per tutto il bene che ho e dico a me stesso: 

sono stato creato per l’eternità e per bramare le cose celesti perché 

Dio mi ama con immenso amore. La vita è un pellegrinaggio e noi 

siamo fatti di Cielo, ci fermiamo un poco qui e poi riprendiamo il 

cammino. Per questa ragione ci ha donato anche sua Madre, per 

dirci che soltanto Dio è la nostra vera pace e la nostra unica 

speranza”.  

 

“Eccellenza, allora, come ci organizziamo per il giorno di 

Pasqua?” – Domanda il segretario mentre serve la colazione al 

vescovo. 

“Giorno? Vorrai dire notte”. 

“Notte?” – Domanda stupito il segretario. 

“Si! Notte! E più precisamente Veglia.” 

“Veglia? Scusi Eccellenza, per farci cosa?” – gli dice 

perplesso. 
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“Per accendere un piccolo fuoco appena fuori dalla chiesa, 

benedirlo, accendere ad esso un grande cero, distribuire a tutti 

delle candele ed entrare dentro al buio. All’interno poi tutti 

accenderanno la propria candela al cero, e solo allora si illuminerà 

la chiesa e si celebrerà la Messa della veglia pasquale.”  

 

Segue un silenzio segnato dallo stupore e dalla meraviglia dei 

presenti, soprattutto del sacrestano. 

 

“Certo, mi rendo conto – continua Angelo Giuseppe – che 

fino ad oggi tutto questo non è mai stato fatto, ma se tutto andrà 

secondo i piani della Provvidenza, tra non molti anni, in tutta la 

Chiesa si celebrerà il cosiddetto triduo pasquale!” 

 

“Come fa ad esserne così sicuro Eccellenza?”  

 

“È da un po’ di tempo che all’interno della Chiesa Cattolica 

si sta pensando a delle riforme che sicuramente sfoceranno in un 

Concilio capace di trasformare le competizioni in collaborazioni.  

 

La veglia che celebreremo insieme e che spiegherò 

dettagliatamente, è solo un piccolo assaggio di ciò che saranno i 

frutti delle nuove innovazioni dettate dallo Spirito Santo, il quale 

ci insegna come le verità della fede sono immutabili, ma hanno 

sempre bisogno di parole nuove per essere trasmesse agli uomini.” 

“Sono proprio curioso di sapere come sarà questa veglia” – 

Dice il parroco. 

“Già! La curiosità è l’essenza dell’esistenza umana che da 

sempre traina ogni genere di progresso, sia materiale, sia 

spirituale. Il prezzo del progresso, però, è il rischio. Bisogna solo 

trovare chi lo riduce al minino ed andare avanti.” 

“Forse, Eccellenza, è proprio lei l’uomo in questione” – gli 

dice il segretario con un mezzo sorriso. 
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Angelo Giuseppe, forte dell’esperienza fatta in nazioni dove 

i cattolici sono appena l’1%, pensa che prima o poi la Chiesa 

dovrà guardare se stessa anche con gli occhi di chi la vede 

dall’esterno e non solo dall’interno. Come poi farà l’astronauta 

Gagarin, il primo uomo che vedrà la terra così come la vede Dio! 

 

La sera del cosiddetto sabato santo, tutto è pronto. La gente, 

curiosa, vede delle fascine raggruppate a qualche metro di distanza 

dall’ingresso della chiesa. Mille sono le domande che non trovano 

risposta. Si sta per accendere un fuoco? Perché? Cosa vorrà dire 

tutto questo? 

Intanto arrivano Angelo Giuseppe vestito con gli abiti 

liturgici, il sacrestano con il messale e il segretario con un grande 

cero. Un inserviente porta il turibolo con l’incenso, ma senza 

brace. A tutti vengono distribuite delle piccole candele. 

Richiamati al silenzio, i fedeli piano, piano, smorzano i loro 

sommessi commenti; le orecchie e gli occhi di tutti sono 

attentamente rivolti a questo nuovo evento. 

Il fuoco viene acceso. Le fiamme lasciano il posto alla brace, 

che il vescovo benedice con delle parole appropriate. Con una 

piccola fiammella viene acceso anche il cero sul quale vengono 

fatti dei segni spiegati attraverso una formula ben precisa, che 

delinea come Gesù è il Signore del tempo, il principio e la fine di 

tutto. Nel turibolo viene messa un po’ di brace e inizia il corteo 

verso l’interno della chiesa tutta buia. 

Appena all’ingresso, il vescovo eleva il cero verso il popolo e 

acclama: “Cristo, luce del mondo” – L’inserviente e il segretario, 

precedentemente avvisati, rispondono con tono: “Rendiamo grazie 

a Dio”. Arrivato al centro della chiesa di nuovo il vescovo, 

elevando il cero, acclama: “Cristo, luce del mondo” – E tutti 

rispondono: “Rendiamo grazie a Dio”.  

Seguiti dall’esempio del segretario, ogni fedele accende al 

cero la propria candela.  
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In chiesa, così, si crea una strana atmosfera, dove tante 

piccole fiammelle brillano in un buio ormai splendente! 

 

Giunto presso l’altare, il vescovo, per la terza e ultima volta 

eleva il cero e acclama: “Cristo, luce del mondo” – E tutti 

rispondono: “Rendiamo grazie a Dio”. Immediatamente la chiesa 

viene illuminata. 

 

La liturgia continua con i relativi canti e le relative letture, 

fino all’omelia, esposta in modo pacata e con “il cuore in mano”: 

 

“Amici! 

L’animo umano è come la grotta di Betlemme: se 

non c’è Dio, tutto è buio e freddo; se c’è Dio tutto è 

illuminato e caldo. Questo significa che il fuoco acceso 

davanti alla chiesa altro non è che il simbolo del calore 

e della luce di un Dio che vuole stare con noi, perché 

noi stringendoci a Lui viviamo uniti tra di noi. Il cero 

acceso al fuoco simboleggia Cristo che viene a noi per 

camminare con noi e introdurci nel grembo della Chiesa. La 

candela che avete in mano e che avete acceso al Cero, rappresenta 

ogni battezzato che da Cristo riceve la luce della fede e che 

proprio come la candela si consuma illuminando.  

La fiamma di questa piccola candela simboleggia la nostra 

fede capace di squarciare tutte la tenebre della vita. Tale fiamma 

ha due qualità; è forte come il fuoco che brucia, ma è anche 

debole, proprio come una fiammella che può spegnersi in ogni 

momento se non viene alimentata e protetta. 
 

Amici! 

La fiamma della fede ha bisogno di uno stoppino: i propri 

sacrifici fatti per amore; ha bisogno della cera, cioè, la propria 

preghiera; ha bisogno di un riparo dal vento delle tentazioni, cioè, 

la propria comunità.  
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M a… una comunità con caratteristiche speciali: 

1) cerca ciò che unisce e non ciò che divide; 

2) cerca il dialogo con tutti, dato che siamo figli dello stesso Dio; 

3) cerca l’obbedienza alle disposizioni della Chiesa, quando 

questa ti propone di abbracciare anche croci pesantissime; 

4) cerca la condanna dell’errore e mai delle persone, perché coloro 

che commettono degli sbagli sono comunque nostri fratelli, 

sempre e in qualsiasi circostanza. 

   

Amici! 

Lo stoppino dei sacrifici fatti con amore, la cera della 

preghiera, il riparo della comunità e la luce della fede, sono i 

mattoncini, con i quali si costruisce la vera pace. 

 

Amici! 

La pace si costruisce, non è un premio. La pace è il bene 

supremo di tutti. Dimenticarla significa darla vinta al virus del 

male. La pace interiore permette ad ogni nostro gesto e ad ogni 

nostra parola di manifestare un grande amore per il prossimo. La 

pace dovrebbe essere l’ultimo messaggio e testamento di ogni 

padre per i propri figli. La pace nei cuori è il grido dell’umanità. 

La pace in terra è il canto degli angeli. La pace tra i figli è 

l’aspirazione più profonda della Vergine Maria. 

  

Amici! 

 Questa è la notte santa in cui il buio della paura è stato 

squarciato dalla fiammella della fede. Questa è la notte di Pietro 

che faticò ma non pescò, poiché nel suo cuore era tutto buio, con 

lui non c’era la luce della Parola di Gesù, sulla quale poi, però, 

gettò di nuovo la rete e finalmente pescò. Questa è la notte in cui 

con più gusto assaporerete la bontà del Pane Eucaristico dopo un 

lungo e snervante digiuno. 
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A mici!   

In questi giorni di festa, se incontrate persone con una 

lacrima triste e amara, date loro una carezza, dite loro una parola 

buona. La luce dei vostri occhi risveglierà in loro un senso di pace 

che sprigionerà il coraggio della vita.  

E questo è l’augurio che faccio a tutti: siate testimoni della 

vera fede che nell’obbedienza vi rende costruttori della vera pace.  

           Amen.” 
 

Dopo un breve silenzio quasi soprannaturale, la Santa Messa 

continua come previsto, ma l’atmosfera che si respira è diversa, si 

tocca con mano la presenza di un non so’ ché di divino.  

Le persone percepiscono come Angelo Giuseppe sia una 

persona semplice, un fine diplomatico e un uomo di cultura, che 

ha fame e sete di giustizia, che non ha paura, che sa come il bene è 

più forte del male.  

Il parroco, profondamente commosso sussurra al segretario: 

“Da anni non ascoltavo più omelie come questa. Da essa traspare 

una profonda gratitudine verso Dio e un grande amore verso il 

prossimo”. 

“Il nostro vescovo - risponde il segretario, anche lui 

commosso - non ha mai chiesto niente per sé, ha scelto sempre che 

la Provvidenza scegliesse per lui, per questo è così”. 

Al termine della Santa Messa, la benedizione del prelato è 

accompagnata dal suono delle campane, che nel pieno della notte 

generano stupore e gioia inesprimibile, soprattutto perché erano 

mesi che non si sentivano più suonare a festa. 

Il sacrestano, poi, era talmente contento di suonarle che 

pareva volesse far venire giù anche il piccolo campanile. 

 

Il giorno di Pasqua anche gli amici mussulmani si 

meravigliano della grande letizia che caratterizza i loro amici 

cristiani. Una contentezza che sgorga dal cuore di Angelo 

Giuseppe, l’uomo della pace! 
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Il commiato è dei più struggenti, la gente non vuole lasciare 

andar via colui che in ogni bambino vede l’uomo che sarà e in 

ogni uomo vede il bambino che era.  

 

I cavalli scalpitano, il cocchiere freme perché ha paura di 

arrivare tardi alla stazione. Lo sportello della carrozza è 

spalancato, i bagagli sono al loro posto.  

 

Angelo Giuseppe e il segretario sono lì, commossi e grati. 

Ascoltano le ultime parole del primo cittadino: “Eccellenza, 

in questi quasi tre giorni abbiamo capito come: 

- la paura potrebbe bussare alla porta del nostro cuore, ma se 

apriamo l’uscio con fede, là fuori non troveremo più nessuno; 

- è sempre meglio lasciar fare a Dio;  

- è cosa buona e giusta obbedire sempre alle disposizioni 

della Chiesa, anche quando queste ci sembrano inesatte;  

- la bontà non è un dono o un merito, ma un frutto di chi 

cerca se stesso per abbandonarsi totalmente a Dio;  

- la Vergine Maria è una mamma speciale che ci chiama 

pronunciando il nostro nome con una tenerezza unica e 

particolare…  

Grazie a nome di tutta la popolazione, cattolica e non, alla 

quale avete rubato il cuore…” 

 

In silenzio, sotto lo stupore del cocchiere, Angelo Giuseppe, 

sale al posto di guida e impartisce la sua benedizione ai presenti. 

Una pace divina pervade tutti che in ginocchio ricevono l’ultimo 

abbraccio di un uomo che ama l’uomo con l’amore di Dio.  

Sceso dalla carrozza, abbraccia il parroco malato di uno 

strano virus, per poi risalire attraverso lo sportello. 

Nel mentre, alcuni notano che le labbra del prelato si 

muovono pronunciando sommessamente una parola ripetuta più 

volte: pace, pace, pace…  


