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 A noi – suoi colleghi - la morte di Francesco Jovine avvenuta 
domenica 30 aprile alle ore 7,45, ci è parsa ingiuriosa, inesplicabile. 
Proprio il cuore generoso e disordinato dell’amico, si è schiantato! 

 Uno spirito che ha donato e richiesto amore a tutti: alla sua Dina, ai 
fratelli, al suo paese, alla letteratura. 

 Abbiamo approfittato tutti del suo gran cuore che, per 
quarantasette anni, ha scandito il ritmo ampio e caloroso di un’esistenza 
piena di giuste passioni, di bontà e di lavoro spumeggiante. 

 Lo scrittore di Guardialfiera ha conosciuto e rispettato i poverissimi 
contadini del paese, i cafoni senza pane, gli artigiani sventurati; l’esistenza 
mediocre del piccolo borghese e di un prete pittoresco. 

  Ha conosciuto il duro lavoro intellettuale insidiato giorno per giorno 
dalla brutale avidità di coloro che reggono il “mercato”. 

 Tutte le storture della società maledetta, Jovine le ha sperimentate, 
denunciate e patite in sé e negli altri.  

 

 Libero Bigiaretti 

Roma, 3 maggio 1950 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Francesco  Jovine  70  anni  dopo 

 

          Il 30 aprile 1950 moriva a Roma Francesco Jovine.  A distanza di 70 anni più si 
allontana il tempo della sua scomparsa e più vivo diventa il suo ricordo.  

          Egli nacque a Guardialfiera, piccolo paese adagiato sul crinale di una collina da 
dove si ammirano la valle del Biferno e un breve orizzonte con le rovine di chiese, 
conventi e sobborghi situati, nei secoli lontani, in vaghi punti delle colline circostanti. 

           Jovine trascorse la sua infanzia tra gente sottile e arguta, tutta piena della 
saggezza dei proverbi e condannata al suo stato di miseria e di antico abbandono.  

           Dal suo paese si allontanò a motivo dei suoi studi, fatti tra grandi difficoltà 
economiche. Tornava a Guardialfiera durante le vacanze e, insieme ai fratelli, 
aiutava il padre agrimensore a compassare le campagne, oppure si rifugiava nella 
casa materna, il palazzo Loreto, a leggere i volumi dell’antica libreria.   

           Diplomatosi  a sedici anni col massimo dei voti, fece l’istitutore a Vasto e a 
Maddaloni, vinse   il concorso magistrale classificandosi primo, insegnò per tre anni 
nelle scuole elementari di Guardialfiera;   vinse il concorso di ammissione   nella 
facoltà di Magistero e si trasferì a Roma dove  ebbe come professori Giuseppe 
Lombardo Radice e Guido De Ruggiero; si laureò e vinse il concorso di direttore 
didattico, insieme alla moglie Dina Bertoni, che aveva sposato nel 1928. 

             Nel 1934 esce il suo primo romanzo,  Un uomo provvisorio.  

           Il romanzo fu censurato e duramente giudicato dalla critica fascista perché, in 
un regime che predicava sicurezze e certezze e diffondeva illusioni di grandezza, 
metteva in luce la provvisorietà e il vuoto interiore di un uomo che si sentiva solo ed 
estraneo al clamore circostante. 

           Dopo questa prima esperienza, Jovine riprese e portò avanti lo studio sui 
problemi dell’Italia meridionale e del Molise.  

             Lesse  con avidità gli scritti di Giuseppe Maria Galanti e di Francesco 
Longano, allievi di Antonio Genovesi, che sul finire del  secolo dei lumi avevano 
descritto con crudo realismo le condizioni misere delle genti e delle terre del 
“Contado di Molise”. 

             Da quando nel 1806 il re Giuseppe Bonaparte aveva abolito il feudalesimo e, 
con decreto, aveva  elevato il Molise da “contado” a “Provincia”, il Molise, come 
tutto il Mezzogiorno, aveva visto l’assalto alle terre dei demani ex-feudali da parte di 
una borghesia avida, scaltra e taccagna, che in modi fraudolenti e usurari si era 
progressivamente appropriata delle terre assegnate ai contadini e aveva ricostituito 
nuovi latifondi.  I contadini ricaddero  nelle loro antiche miserie  e il Molise mostrò il 
volto di una terra avara e segreta che secoli di storia non avevano mutato.  



            Per questo Jovine, nell’estate del 1941, come inviato del Giornale d’Italia, 
avvicinandosi in treno alla sua terra, scrisse parole di altissima poesia: 

                                          “Quando  incontreremo  le  prime  ulivelle 

                                           magre, solitarie, in  bilico  sui  dirupi, 

                                           con  i  rami  stenti, tormentati  dalla  bufera, 

                                           allora  saremo  in  contado  di  Molise.” 

           

           Terra di “contado”, così Jovine rivede e ritrova il suo Molise.  A questo filo 
conduttore sono legati il romanzo Signora Ava (1942), i racconti Il pastore sepolto e 
L’impero in provincia (1945) e il romanzo Le terre del Sacramento (1950). 

               

          Signora Ava, definito da Carlo Cassola “il più bel romanzo del ‘900”, è una 
storia  corale  che si svolge negli ultimi anni del regno borbonico  e nei primi anni 
dell’unità d’Italia.  Jovine descrive il piccolo mondo dei contadini, dei galantuomini e 
dei preti di Guardialfiera. E’ un mondo  visto attraverso i ricordi della fanciullezza, la 
voce e i racconti del padre, in una nostalgia favolosa, che mostra il volto remoto di 
una terra e di una gente di antico nome, ma avvolta nell’abbandono e nell’oblio.  

             Jovine sa cogliere il segreto respiro di questo mondo. Guardialfiera è un 
paese con un ammasso di casupole di contadini grigie e affumicate, tra le quali 
spiccano i palazzotti dei galantuomini, come la vecchia e grande casa dei De Risio: 
Don Giovannino, ex colonnello di Gioacchino Murat nella grande armata di 
Napoleone, maestro dei figli dei galantuomini dei paesi del circondario e poeta 
d’occasione; Don Beniamino, arcidiacono vicario, “un prete enorme, detto il signor 
zio, alto, grasso, solenne, con occhi porcini”; Don Eutichio, scaltro, avaro, taccagno e 
sfruttatore dei sudori e delle fatiche dei contadini; Don Carlo, grasso, indolente e 
tardo d’ingegno, diventato medico a stento e tornato da Napoli a Guardialfiera, 
“come asino in mezzo agli zingari”. Ci sono poi garzoni e serve e c’è don Matteo 
Tridone, prete povero,  estroso e magro,  in mezzo ad una schiera di preti grassi e  
ricchi,  che si litigano le rendite ecclesiastiche della soppressa diocesi di 
Guardialfiera.  Vi è il giovane  don Stefano Leone, figlio di galantuomini possidenti di 
Guglionesi e studente di don Giovannino, che si infiamma di un amore chiuso e 
malinconico per donna Antonietta De Risio, ragazza di delicata bellezza. E vi è il 
giovane garzone Pietro Veleno, con la sua aria pensosa di contadino povero e 
rassegnato al suo destino.  

               Attorno a questi personaggi si muove tutta la società di Guardialfiera: 
galantuomini oziosi e intriganti, preti che si fanno dispetti e, soprattutto, la folla 
solitaria dei contadini senza nome e senza storia, che menano la loro vita di fatiche e 
di stenti.  



                Le voci  della caduta del regno borbonico e delle imprese di Gariobaldo  
arrivano e agitano il piccolo mondo di Guardialfiera. I contadini reclamano e 
occupano le terre, ma i loro moti vengono  repressi e soffocati nel sangue dai 
galantuomini e dalla guardia nazionale. Gli scampati si danno alla macchia e al 
brigantaggio.  Poi, quando tutto passa,  ogni cosa ritorna al suo posto, come se 
niente fosse accaduto.  

                          “Mi auguro che il romanzo  -  scriveva Francesco Jovine il 18 maggio 1942 in una 
lettera a Nicola Perrazzelli, con parole che sono poesia   -   possa contribuire a far conoscere più 
precisamente il povero ma irresistibile incanto della nostra terra che, tra tutte quelle d’Italia, è la 
sola forse che conservi integri gli aspetti di una civiltà antichissima, altrove confusi e sommersi 
dalla civilisation a carattere non indigeno e profondamente repugnante per il mio spirito. 

            Ho voluto rendere il farsesco e il tragico, il rozzo e il raffinato senso della vita che hanno i 
nostri contadini; ho voluto farli cantare all’unisono con la terra generosa e matrigna e col cielo 
troppo lontano e irraggiungibile.” 

 

 

              Anche il romanzo Le terre del Sacramento  presenta l’atmosfera 
addormentata di una cittadina di provincia: Calena (Casacalenda, la Kalene di 
Polibio), con i suoi galantuomini pigri e indolenti, decine di avvocati che trascorrono 
il tempo in interminabili liti, giovani poveri, ma non incolti, che si dibattono nelle 
strettoie di una realtà miserabile. 

              E dall’alto di Calena si vedono,  lontane,  a occidente, le cime delle Mainarde 
e della Maiella e,  in basso, nella valle dove scorre il Calandro (Biferno), c’è  “laggiù 
Morutri” (Guardialfiera) con Le terre del Sacramento,  un esteso latifondo 
appartenente all’antica Congrega del Sacramento.  

               Le terre sono divenute proprietà della famiglia Cannavale a seguito 
dell’incameramento dei beni ecclesiastici da parte del regno d’Italia nel 1867.  

               Aspre, corrose dalle frane e  cosparse di pietraie, “ci sono ipoteche e fulmini 
per le terre del Sacramento”, che per i contadini  sono terre maledette. “Il Pontefice 
nel  1867 ha scomunicato tutti gli acquirenti dei beni della Chiesa”. 

              ”Il cavallo indiavolato buttò a terra il padre della capra del diavolo e lo 
trascinò per duecento metri sui sassi. C’è il sangue del padre della capra del diavolo 
sulle terre”  -  diceva Gaudenzio il sacrestano. 

                 “La capra del diavolo” era il soprannome di Enrico Cannavale,  avvocato 
non privo di ingegno e di qualche ambizione politica, ma squattrinato, carico di 
debiti e tutto dedito ai vizi, al gioco, alle donne. Nella pigrizia e nel disordine, non si 
cura delle sue terre, che restano abbandonate  e ridotte a legnaie e a pascolo 
abusivo.  Ciò fino a quando Enrico Cannavale sposa la sua cugina Laura De Martiis, la 
quale  mette mano con decisione alla ricomposizione e riorganizzazione del 



patrimonio. In questo immane lavoro chiede l’aiuto e la collaborazione del giovane 
Luca Marano, per convincere i cafoni di Morutri a lavorare per il risanamento delle 
terre, con la promessa di contratti di “enfiteusi perpetua”, fino a diventarne 
proprietari.  

                 Luca Marano, figlio di poveri contadini braccianti e mietitori, avviato alla 
carriera ecclesiastica che presto ha abbandonato per mancanza di vocazione, si 
mette all’opera, parla ai contadini e ne raccoglie la fiducia . Essi si spargono per le 
terre, le dissodano a colpi di zappa, estirpano la gramigna e tolgono le pietre.  

                Ma sulle terre mette i suoi occhi rapaci il barone Santasilia, che se ne  
assicura la proprietà di gran parte, le  migliori,  con i soldi prestati a Laura e con la 
complicità del notaio Iannaccone, costituendo una apposita società, la  Sabs (Società 
Anonima Bonifica Sacramento), “il quaranta per cento delle azioni a Laura 
Cannavale e marito, il quarantacinque per cento al Credito Meridionale (del barone 
Santasilia), il quindici per cento al notaio Iannaccone”. 

          Quando Luca si rende conto dell’inganno, incita i contadini ad occupare e 
seminare le terre del Sacramento, per farle proprie e ripagarsi delle fatiche e dei  
sudori  spesi per dissodarle e metterle a coltura.  

           Siamo nel 1922 al tempo della marcia su Roma. A Calena i galantuomini,  i 
borghesi e gli studenti del liceo comunale  sono  diventati tutti fascisti; don 
Benedetto Ciampitti ha dato gratuitamente i locali per la sede del fascio; nella piazza 
la domenica si fanno adunate con marce, discorsi e canti.  

            “E’ una rivoluzione da ricchi  -  disse Gesualdo  a Luca  -  Anche qui, a Calena, 
gli ideali sono vestiti troppo bene e vanno d’accordo con monsignor vescovo. L’altra 
domenica, quando tu eri a Morutri, Pistalli ha portato i suoi mocciosi inquadrati, alla 
messa. Hanno fatto il present’arm al Santissimo, col manganello alzato.” 

           Alla notizia che i cafoni di Morutri hanno occupato le terre, scatta l’allarme.  
Bisogna ristabilire l’ordine ! Carabinieri e squadre di camicie nere con i camion 
partono da Calena,  scendono a Morutri e si dirigono sulle terre del  Sacramento. I 
contadini si difendono con le pietre e con le zappe, ma vengono arrestati e presi a 
fucilate.  In uno di questi scontri viene colpito a morte anche Luca Marano  e bagna 
col suo sangue le terre maledette. 

             Il romanzo si chiude con il lamento funebre che le donne di Morutri sciolgono 
sul corpo di Luca. 

           

           “Quando la notte divenne buia, i vecchi accesero i fuochi alle spalle dei morti. 
A un tratto Immacolata Marano urlò:  

 -  Luca, oh Luca!  -  e si mise le mani sul capo dondolando il busto.  



 -  Luca, spada brillante,  -  gridò una voce giovanile. 

 -  Spada brillante,  -  ripeterono in coro le altre.  

 -  Stai sulla terra sanguinante. 

Via via le donne….. piansero e cantarono grande parte della notte, rimandandosi le 
voci, parlando tra loro con ritmo lungo, promettendo tutto il loro dolore ai morti. La 
notte era buia e le voci si perdevano sulla terra desolata oltre il circolo di luce che 
faceva il fuoco, ancora vivo.” 

Roma, Focette di Pietrasanta, 1947 – 1950 

 

                                                                                                        Antonio Mucciaccio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

POESIA 
 

A Francesco Jovine 
Al tempo della tua dipartita 
dagli affetti coniugali 
e dalla luce dei mattini 
che ti riportava al borgo natio 
con i sensi e il pensiero 
cantore della terra solatia, 
bagnata dal sinuoso Biferno, 
nume alla fiumana del tuo dire, 
io ero ancora un bambino, 
seduto in un banco di scuola 
a seguire lezioni di maestri 
che, come te, erano figli 
d’un arcaico e depresso Molise. 
Ignoti m’erano il tuo nome, 
le opere dal tuo genio partorite, 
le ansie, le fatiche e i tormenti 
di anime all’ombra cresciute 
di palazzi e Cattedrale antica. 
Non tardai molto, però, a scoprire 
il saldo ancoraggio d’amore 
che ti univa al paese mio, 
ove ebbe vita e patimenti, 
dileggi e incomprensioni 
la sacra persona di don Matteo Tridone, 
che tanta risonanza ebbe, e fama, 
dacché a protagonista lo innalzasti 
del celebre romanzo “Signora Ava”. 
Insigne aedo delle “Terre del Sacramento”, 
ove respirasti aura fraterna 
tra diseredati e umile gente, 
di giustizia affamati e di pane, 

conoscesti malizie e ipocrisie 

 
del branco dei nullafacenti, 
ma desti con la mente nelle arti 
e cure del proprio nutrimento 
di vizi, albagie e turpi intendimenti. 
Poi che il fato la vita ti rese corta, 
impietoso il vento del tempo 
volse in polvere il corpo mortale, 
in un aprile di sole e di rondini 
di fresco tornate al secco nido, 



ma lo spirito tuo alacre e vivace 
ancora erra tra cave e pietre lavorate 
da zelanti artisti scalpellini, nativi 
dell’amata terra di Guardialfiera, 
e l’acume della tua fantasia 
spazia vivido e immortale ben oltre 
le strette e aspre plaghe molisane, 
pregne d’intelletti e virtù umane. 

Antonio Crecchia 

 

Io, Jovine e Guardialfiera 

“Pensieri e parole” di Jean-Pierre Pisetta 

Scrittore, docente di Italiano per traduttori e interpreti alla Libera Università di Buxelles 

 

 Quando, alcuni anni fa, mi chiesero  - alla Scuola per traduttori dove insegno  - di dar vita al 
Corso di Cultura Italiana, utilizzai il Vademecum sulle 20 regioni italiane, sotto il profilo della loro 
storia, cucina, geografia, del dialetto, delle bellezze naturali. E, per ogni regione, una rubrica 
elencava i “personaggi famosi”. Per il Molise, due soli erano stati scelti.  

 Il primo, Celestino V, lo conoscevo per via dell’accenno dantesco (e, essendomi poi recato 
ad Isernia, mi accorsi di quanto odiassero Dante nella patria – seppur fugace – di quel Santo 
Padre). 

 Il secondo – chiedo scusa a tutti i molisani - non l’avevo mai sentito nominare: Francesco 
Jovine. Era citato per “i suoi romanzi Signora Ava e Le terre del Sacramento che presentano uno 
spietato affresco delle condizioni di viita nella campagna molisana abbandonata dallo Stato”. 

 Incuriosito, mi procurai quei due libri che mi hanno a dir poco affascinato, in particolare il 
meravigliso personaggio del prete in Signora Ava”, don Matteo, accanto al quale il celeberrimo 
Don Abbondio manzoniano fa proprio pietà col sua pavido “quieto vivere”. 

 Poi, essendo amante, nonché modesto scrittore di racconti, ho letto quelli di Jovine e mi ha 
colpito soprattutto il suo modo di finirli – o di non finirli - o di lasciarli aperti alla fantasia del 
lettore. 

 Penso di aver acquistato e letto gran parte delle sue opere, dal primo romanzo Berlué 
(bellissimo libro per ragazzi del 1929 ma, a mio parere, libro problematico, per lo sguardo forse 
non abbastanza critico verso le camicie nere della storia) fin alle ultime Terre del sacramento. 

 Quando scoprii il suo  Viaggio nel Molise, mi venne l’idea di tradurlo in francese e cercare 
di farlo pubblicare in Belgio – dove sono nato e vivo – o in Francia (impresa non ancora andata in 
porto). 

 Nell’estate 2017, lasciando moglie e figli in ferie estive su in Piemonte, presi il treno per 
Termoli, e cominciai così a visitare i  posti tratteggiati da Jovine negli 11 articoli del  suo “Viaggio” 
attuato nel 1941 

 Da Termoli, la mia prima tappa fu Guardialfiera, paese nativo di Jovine. Vi fui accolto dalla  
affabile conduttrice dell’unico – se non sbaglio – bed and breakfast del posto, che ben parlava 
francese, essendo vissuta per lungo tempo in Belgio. Fu lei a presentarmi Vincenzo di Sabato 



ritenendolo il grande conoscitore di Jovine in paese, e tale s’è rivelato nella realtà. Egli mi 
condusse in un museo, reconditorio di eccezionali e lontane civiltà locale e memorie di Jovine a 
Guardialfiera e di tutti i suoi libri, molti anche tradotti in lingue diverse. 

 Ma, al di là degli oggetti che ricordavano lo scrittore, fui lieto di scoprire i lineamenti  dell’ 
“uomo Jovine” con Vincenzo di Sabato. E, fra le tante altre particolarità, seppi che sua madre 
l’aveva avuto come maestro di scuola: il primo mestiere del futuro scrittore, dopo essersi laureato 
al Magistero di Roma. E mi offrì, infine, l’indirizzo della sua abitazione a Guardia. Non mi ci portò di 
persona perché, in quel momento era pieno meriggio e faceva un caldo tropicale. Mi ci recai più 
tardi nella giornata. E, nel fiabesco scenario di “Piedicastello”, cuore di questo paesello antico, 
trovai la sua abitazione nobile e modesta. E potei leggere sulla faccia, nell’atrio, una lapide molto 
bella che sintetizza in pieno il contributo alle lettere italiane sprigionato dalla passione per la sua 
terra: “Nel centenario e nel luogo della sua nascita, i Rotary Club di Agnone e Larino ricordano 
Francesco Jovine, che del Biferno, trasfigurato in sacramento, fece maestoso affluente della 
letteratura italiana”. 

 Così finì il mio breve soggiorno a Guardialfiera. Di lì ho proseguito, con il Viaggio nel Molise 
di Jovine in mano, adeguandolo ad un semplice quaderno durante le soste del mio “Grand Tour” . 
Di un percorso in quell’antica terra della quale ho riportato in Belgio, pensieri deliziosi, nobilitati 
ancor più da parole pronunciate a Isernia  da una signora, che lavorando all’uncinetto, sorvegliava 
gratuitamente la Sala di un museo: “C’è lavoro da voi in Belgio”?  Mi chiese. “Beh, un po’ come 
dappertutto” risposi. “I tempi sono duri”. “Sì” fece lei, “ma qui mi sa che siamo messi ancora più 
male che da voi. Mah! – concluse – almeno noi abbiamo la gentilezza”. 

 La gentilezza, infatti, è stata l’attrattiva da me notata, durante il mio “Viaggio nel Molise”. 
Questa sì che nei tempi duri è una ricchezza! 

Jean-Pierre Pisetta 


