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I'Omero della nostra terra magica e concreta
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Guardialfiera, 9 ottobre 1902 - Roma, 30 aprile 1950




A noi — suoi colleghi - la morte di Francesco Jovine avvenuta
domenica 30 aprile alle ore 7,45, ci e parsa ingiuriosa, inesplicabile.
Proprio il cuore generoso e disordinato dell’amico, si € schiantato!

Uno spirito che ha donato e richiesto amore a tutti: alla sua Dina, ai
fratelli, al suo paese, alla letteratura.

Abbiamo approfittato tutti del suo gran cuore che, per
guarantasette anni, ha scandito il ritmo ampio e caloroso di un’esistenza
piena di giuste passioni, di bonta e di lavoro spumeggiante.

Lo scrittore di Guardialfiera ha conosciuto e rispettato i poverissimi
contadini del paese, i cafoni senza pane, gli artigiani sventurati; I'esistenza
mediocre del piccolo borghese e di un prete pittoresco.

Ha conosciuto il duro lavoro intellettuale insidiato giorno per giorno
dalla brutale avidita di coloro che reggono il “mercato”.

Tutte le storture della societa maledetta, Jovine le ha sperimentate,
denunciate e patite in sé e negli altri.

Libero Bigiaretti
Roma, 3 maggio 1950




Francesco Jovine 70 anni dopo

Il 30 aprile 1950 moriva a Roma Francesco Jovine. A distanza di 70 anni piu si
allontana il tempo della sua scomparsa e piu vivo diventa il suo ricordo.

Egli nacque a Guardialfiera, piccolo paese adagiato sul crinale di una collina da
dove si ammirano la valle del Biferno e un breve orizzonte con le rovine di chiese,
conventi e sobborghi situati, nei secoli lontani, in vaghi punti delle colline circostanti.

Jovine trascorse la sua infanzia tra gente sottile e arguta, tutta piena della
saggezza dei proverbi e condannata al suo stato di miseria e di antico abbandono.

Dal suo paese si allontano a motivo dei suoi studi, fatti tra grandi difficolta
economiche. Tornava a Guardialfiera durante le vacanze e, insieme ai fratelli,
aiutava il padre agrimensore a compassare le campagne, oppure si rifugiava nella
casa materna, il palazzo Loreto, a leggere i volumi dell’antica libreria.

Diplomatosi a sedici anni col massimo dei voti, fece l'istitutore a Vasto e a
Maddaloni, vinse il concorso magistrale classificandosi primo, insegno per tre anni
nelle scuole elementari di Guardialfiera; vinse il concorso di ammissione nella
facolta di Magistero e si trasferi a Roma dove ebbe come professori Giuseppe
Lombardo Radice e Guido De Ruggiero; si laured e vinse il concorso di direttore
didattico, insieme alla moglie Dina Bertoni, che aveva sposato nel 1928.

Nel 1934 esce il suo primo romanzo, Un uomo provvisorio.

Il romanzo fu censurato e duramente giudicato dalla critica fascista perché, in
un regime che predicava sicurezze e certezze e diffondeva illusioni di grandezza,
metteva in luce |la provvisorieta e il vuoto interiore di un uomo che si sentiva solo ed
estraneo al clamore circostante.

Dopo questa prima esperienza, Jovine riprese e portd avanti lo studio sui
problemi dell’ltalia meridionale e del Molise.

Lesse con avidita gli scritti di Giuseppe Maria Galanti e di Francesco
Longano, allievi di Antonio Genovesi, che sul finire del secolo dei lumi avevano
descritto con crudo realismo le condizioni misere delle genti e delle terre del
“Contado di Molise”.

Da quando nel 1806 il re Giuseppe Bonaparte aveva abolito il feudalesimo e,
con decreto, aveva elevato il Molise da “contado” a “Provincia”, il Molise, come
tutto il Mezzogiorno, aveva visto I'assalto alle terre dei demani ex-feudali da parte di
una borghesia avida, scaltra e taccagna, che in modi fraudolenti e usurari si era
progressivamente appropriata delle terre assegnate ai contadini e aveva ricostituito
nuovi latifondi. | contadini ricaddero nelle loro antiche miserie e il Molise mostro il
volto di una terra avara e segreta che secoli di storia non avevano mutato.



Per questo Jovine, nell’estate del 1941, come inviato del Giornale d’ltalia,
avvicinandosi in treno alla sua terra, scrisse parole di altissima poesia:

“Quando incontreremo le prime ulivelle
magre, solitarie, in bilico sui dirupi,
con i rami stenti, tormentati dalla bufera,

allora saremo in contado di Molise.”

Terra di “contado”, cosi Jovine rivede e ritrova il suo Molise. A questo filo
conduttore sono legati il romanzo Signora Ava (1942), i racconti Il pastore sepolto e
L’impero in provincia (1945) e il romanzo Le terre del Sacramento (1950).

Signora Ava, definito da Carlo Cassola “il pit bel romanzo del ‘900”, € una
storia corale che si svolge negli ultimi anni del regno borbonico e nei primi anni
dell’'unita d’ltalia. Jovine descrive il piccolo mondo dei contadini, dei galantuomini e
dei preti di Guardialfiera. E’ un mondo visto attraverso i ricordi della fanciullezza, la
voce e i racconti del padre, in una nostalgia favolosa, che mostra il volto remoto di
una terra e di una gente di antico nome, ma avvolta nell’abbandono e nell’oblio.

Jovine sa cogliere il segreto respiro di questo mondo. Guardialfiera € un
paese con un ammasso di casupole di contadini grigie e affumicate, tra le quali
spiccano i palazzotti dei galantuomini, come la vecchia e grande casa dei De Risio:
Don Giovannino, ex colonnello di Gioacchino Murat nella grande armata di
Napoleone, maestro dei figli dei galantuomini dei paesi del circondario e poeta
d’occasione; Don Beniamino, arcidiacono vicario, “un prete enorme, detto il signor
zio, alto, grasso, solenne, con occhi porcini”; Don Eutichio, scaltro, avaro, taccagno e
sfruttatore dei sudori e delle fatiche dei contadini; Don Carlo, grasso, indolente e
tardo d’ingegno, diventato medico a stento e tornato da Napoli a Guardialfiera,
“come asino in mezzo agli zingari”. Ci sono poi garzoni e serve e c’é don Matteo
Tridone, prete povero, estroso e magro, in mezzo ad una schiera di preti grassi e
ricchi, che si litigano le rendite ecclesiastiche della soppressa diocesi di
Guardialfiera. Vi e il giovane don Stefano Leone, figlio di galantuomini possidenti di
Guglionesi e studente di don Giovannino, che si inflamma di un amore chiuso e
malinconico per donna Antonietta De Risio, ragazza di delicata bellezza. E vi & il
giovane garzone Pietro Veleno, con la sua aria pensosa di contadino povero e
rassegnato al suo destino.

Attorno a questi personaggi si muove tutta la societa di Guardialfiera:
galantuomini oziosi e intriganti, preti che si fanno dispetti e, soprattutto, la folla
solitaria dei contadini senza nome e senza storia, che menano la loro vita di fatiche e
di stenti.



Le voci della caduta del regno borbonico e delle imprese di Gariobaldo
arrivano e agitano il piccolo mondo di Guardialfiera. | contadini reclamano e
occupano le terre, ma i loro moti vengono repressi e soffocati nel sangue dai
galantuomini e dalla guardia nazionale. Gli scampati si danno alla macchia e al
brigantaggio. Poi, quando tutto passa, ogni cosa ritorna al suo posto, come se
niente fosse accaduto.

“Mi auguro che il romanzo - scriveva Francesco Jovine il 18 maggio 1942 in una
lettera a Nicola Perrazzelli, con parole che sono poesia - possa contribuire a far conoscere piti
precisamente il povero ma irresistibile incanto della nostra terra che, tra tutte quelle d’Italia, é la

sola forse che conservi integri gli aspetti di una civilta antichissima, altrove confusi e sommersi
dalla civilisation a carattere non indigeno e profondamente repugnante per il mio spirito.

Ho voluto rendere il farsesco e il tragico, il rozzo e il raffinato senso della vita che hanno i
nostri contadini; ho voluto farli cantare all’unisono con la terra generosa e matrigna e col cielo
troppo lontano e irraggiungibile.”

Anche il romanzo Le terre del Sacramento presenta |'atmosfera
addormentata di una cittadina di provincia: Calena (Casacalenda, la Kalene di
Polibio), con i suoi galantuomini pigri e indolenti, decine di avvocati che trascorrono
il tempo in interminabili liti, giovani poveri, ma non incolti, che si dibattono nelle
strettoie di una realta miserabile.

E dall’alto di Calena si vedono, lontane, a occidente, le cime delle Mainarde
e della Maiella e, in basso, nella valle dove scorre il Calandro (Biferno), c’é “laggiu
Morutri” (Guardialfiera) con Le terre del Sacramento, un esteso latifondo
appartenente all’antica Congrega del Sacramento.

Le terre sono divenute proprieta della famiglia Cannavale a seguito
delllincameramento dei beni ecclesiastici da parte del regno d’ltalia nel 1867.

Aspre, corrose dalle frane e cosparse di pietraie, “ci sono ipoteche e fulmini
per le terre del Sacramento”, che per i contadini sono terre maledette. “Il Pontefice
nel 1867 ha scomunicato tutti gli acquirenti dei beni della Chiesa”.

”Il cavallo indiavolato butto a terra il padre della capra del diavolo e lo
trascino per duecento metri sui sassi. C’e il sangue del padre della capra del diavolo
sulle terre” - diceva Gaudenzio il sacrestano.

“La capra del diavolo” era il soprannome di Enrico Cannavale, avvocato
non privo di ingegno e di qualche ambizione politica, ma squattrinato, carico di
debiti e tutto dedito ai vizi, al gioco, alle donne. Nella pigrizia e nel disordine, non si
cura delle sue terre, che restano abbandonate e ridotte a legnaie e a pascolo
abusivo. Cio fino a quando Enrico Cannavale sposa la sua cugina Laura De Martiis, la
quale mette mano con decisione alla ricomposizione e riorganizzazione del



patrimonio. In questo immane lavoro chiede I'aiuto e la collaborazione del giovane
Luca Marano, per convincere i cafoni di Morutri a lavorare per il risanamento delle
terre, con la promessa di contratti di “enfiteusi perpetua”, fino a diventarne
proprietari.

Luca Marano, figlio di poveri contadini braccianti e mietitori, avviato alla
carriera ecclesiastica che presto ha abbandonato per mancanza di vocazione, si
mette all’opera, parla ai contadini e ne raccoglie la fiducia . Essi si spargono per le
terre, le dissodano a colpi di zappa, estirpano la gramigna e tolgono le pietre.

Ma sulle terre mette i suoi occhi rapaci il barone Santasilia, che se ne
assicura la proprieta di gran parte, le migliori, con i soldi prestati a Laura e con la
complicita del notaio lannaccone, costituendo una apposita societa, la Sabs (Societa
Anonima Bonifica Sacramento), “il quaranta per cento delle azioni a Laura
Cannavale e marito, il quarantacinque per cento al Credito Meridionale (del barone
Santasilia), il quindici per cento al notaio lannaccone”.

Quando Luca si rende conto dell’inganno, incita i contadini ad occupare e
seminare le terre del Sacramento, per farle proprie e ripagarsi delle fatiche e dei
sudori spesi per dissodarle e metterle a coltura.

Siamo nel 1922 al tempo della marcia su Roma. A Calena i galantuomini, i
borghesi e gli studenti del liceo comunale sono diventati tutti fascisti; don
Benedetto Ciampitti ha dato gratuitamente i locali per |la sede del fascio; nella piazza
la domenica si fanno adunate con marce, discorsi e canti.

“E’ una rivoluzione da ricchi - disse Gesualdo a Luca - Anche qui, a Calena,
gli ideali sono vestiti troppo bene e vanno d’accordo con monsignor vescovo. L’altra
domenica, quando tu eri a Morutri, Pistalli ha portato i suoi mocciosi inquadrati, alla
messa. Hanno fatto il present’arm al Santissimo, col manganello alzato.”

Alla notizia che i cafoni di Morutri hanno occupato le terre, scatta I'allarme.
Bisogna ristabilire I'ordine | Carabinieri e squadre di camicie nere con i camion
partono da Calena, scendono a Morutri e si dirigono sulle terre del Sacramento. |
contadini si difendono con le pietre e con le zappe, ma vengono arrestati e presi a
fucilate. In uno di questi scontri viene colpito a morte anche Luca Marano e bagna
col suo sangue le terre maledette.

Il romanzo si chiude con il lamento funebre che le donne di Morutri sciolgono
sul corpo di Luca.

“Quando la notte divenne buia, i vecchi accesero i fuochi alle spalle dei morti.
A un tratto Immacolata Marano urlo:

- Luca, oh Luca! - e si mise le mani sul capo dondolando il busto.



- Luca, spada brillante, - grido una voce giovanile.
- Spada brillante, - ripeterono in coro le altre.
- Stai sulla terra sanguinante.

Via via le donne..... piansero e cantarono grande parte della notte, rimandandosi le
voci, parlando tra loro con ritmo lungo, promettendo tutto il loro dolore ai morti. La
notte era buia e le voci si perdevano sulla terra desolata oltre il circolo di luce che
faceva il fuoco, ancora vivo.”

Roma, Focette di Pietrasanta, 1947 — 1950

Antonio Mucciaccio



POESIA

A Francesco Jovine

Al tempo della tua dipartita

dagli affetti coniugali

e dalla luce dei mattini

che tiriportava al borgo natio

con i sensi e il pensiero

cantore della terra solatia,
bagnata dal sinuoso Biferno,
nume alla fiumana del tuo dire,

io ero ancora un bambino,

seduto in un banco di scuola

a seguire lezioni di maestri

che, come te, erano figli

d’un arcaico e depresso Molise.
Ignoti m’erano il tuo nome,

le opere dal tuo genio partorite,

le ansie, le fatiche e i tormenti

di anime all’'ombra cresciute

di palazzi e Cattedrale antica.

Non tardai molto, pero, a scoprire
il saldo ancoraggio d’amore

che ti univa al paese mio,

ove ebbe vita e patimenti,

dileggi e incomprensioni

la sacra persona di don Matteo Tridone,
che tanta risonanza ebbe, e fama,
dacché a protagonista lo innalzasti
del celebre romanzo “Signora Ava”.
Insigne aedo delle “Terre del Sacramento”,
ove respirasti aura fraterna

tra diseredati e umile gente,

di giustizia affamati e di pane,

conoscesti malizie e ipocrisie

del branco dei nullafacenti,

ma desti con la mente nelle arti

e cure del proprio nutrimento

di vizi, albagie e turpi intendimenti.
Poi che il fato la vita ti rese corta,
impietoso il vento del tempo

volse in polvere il corpo mortale,

in un aprile di sole e di rondini

di fresco tornate al secco nido,



ma lo spirito tuo alacre e vivace
ancora erra tra cave e pietre lavorate
da zelanti artisti scalpellini, nativi
dell’amata terra di Guardialfiera,

e I'acume della tua fantasia

spazia vivido e immortale ben oltre
le strette e aspre plaghe molisane,
pregne d’intelletti e virtl umane.

Antonio Crecchia

Io, Jovine e Guardialfiera

“Pensieri e parole” di Jean-Pierre Pisetta
Scrittore, docente di Italiano per traduttori e interpreti alla Libera Universita di Buxelles

Quando, alcuni anni fa, mi chiesero - alla Scuola per traduttori dove insegno - di dar vita al
Corso di Cultura Italiana, utilizzai il Vademecum sulle 20 regioni italiane, sotto il profilo della loro
storia, cucina, geografia, del dialetto, delle bellezze naturali. E, per ogni regione, una rubrica
elencava i “personaggi famosi”. Per il Molise, due soli erano stati scelti.

Il primo, Celestino V, lo conoscevo per via dell’accenno dantesco (e, essendomi poi recato
ad Isernia, mi accorsi di quanto odiassero Dante nella patria — seppur fugace — di quel Santo
Padre).

Il secondo — chiedo scusa a tutti i molisani - non I'avevo mai sentito nominare: Francesco
Jovine. Era citato per “i suoi romanzi Signora Ava e Le terre del Sacramento che presentano uno
spietato affresco delle condizioni di viita nella campagna molisana abbandonata dallo Stato”.

Incuriosito, mi procurai quei due libri che mi hanno a dir poco affascinato, in particolare il
meravigliso personaggio del prete in Signora Ava”, don Matteo, accanto al quale il celeberrimo
Don Abbondio manzoniano fa proprio pieta col sua pavido “quieto vivere”.

Poi, essendo amante, nonché modesto scrittore di racconti, ho letto quelli di Jovine e mi ha
colpito soprattutto il suo modo di finirli — o di non finirli - o di lasciarli aperti alla fantasia del
lettore.

Penso di aver acquistato e letto gran parte delle sue opere, dal primo romanzo Berlué
(bellissimo libro per ragazzi del 1929 ma, a mio parere, libro problematico, per lo sguardo forse
non abbastanza critico verso le camicie nere della storia) fin alle ultime Terre del sacramento.

Quando scoprii il suo Viaggio nel Molise, mi venne l'idea di tradurlo in francese e cercare
di farlo pubblicare in Belgio — dove sono nato e vivo — o in Francia (impresa non ancora andata in
porto).

Nell’estate 2017, lasciando moglie e figli in ferie estive su in Piemonte, presi il treno per
Termoli, e cominciai cosi a visitare i posti tratteggiati da Jovine negli 11 articoli del suo “Viaggio”
attuato nel 1941

Da Termoli, la mia prima tappa fu Guardialfiera, paese nativo di Jovine. Vi fui accolto dalla
affabile conduttrice dell’'unico — se non sbaglio — bed and breakfast del posto, che ben parlava
francese, essendo vissuta per lungo tempo in Belgio. Fu lei a presentarmi Vincenzo di Sabato




ritenendolo il grande conoscitore di Jovine in paese, e tale s’é rivelato nella realta. Egli mi
condusse in un museo, reconditorio di eccezionali e lontane civilta locale e memorie di Jovine a
Guardialfiera e di tutti i suoi libri, molti anche tradotti in lingue diverse.

Ma, al di la degli oggetti che ricordavano lo scrittore, fui lieto di scoprire i lineamenti dell’
“uomo Jovine” con Vincenzo di Sabato. E, fra le tante altre particolarita, seppi che sua madre
I'aveva avuto come maestro di scuola: il primo mestiere del futuro scrittore, dopo essersi laureato
al Magistero di Roma. E mi offri, infine, I'indirizzo della sua abitazione a Guardia. Non mi ci porto di
persona perché, in quel momento era pieno meriggio e faceva un caldo tropicale. Mi ci recai piu
tardi nella giornata. E, nel fiabesco scenario di “Piedicastello”, cuore di questo paesello antico,
trovai la sua abitazione nobile e modesta. E potei leggere sulla faccia, nell’atrio, una lapide molto
bella che sintetizza in pieno il contributo alle lettere italiane sprigionato dalla passione per la sua
terra: “Nel centenario e nel luogo della sua nascita, i Rotary Club di Agnone e Larino ricordano
Francesco Jovine, che del Biferno, trasfigurato in sacramento, fece maestoso affluente della
letteratura italiana”.

Cosi fini il mio breve soggiorno a Guardialfiera. Di li ho proseguito, con il Viaggio nel Molise
di Jovine in mano, adeguandolo ad un semplice quaderno durante le soste del mio “Grand Tour” .
Di un percorso in quell’antica terra della quale ho riportato in Belgio, pensieri deliziosi, nobilitati
ancor piu da parole pronunciate a Isernia da una signora, che lavorando all’'uncinetto, sorvegliava
gratuitamente la Sala di un museo: “C’e lavoro da voi in Belgio”? Mi chiese. “Beh, un po’ come
dappertutto” risposi. “l tempi sono duri”. “Si” fece lei, “ma qui mi sa che siamo messi ancora pit
male che da voi. Mah! — concluse — almeno noi abbiamo la gentilezza”.

La gentilezza, infatti, e stata I'attrattiva da me notata, durante il mio “Viaggio nel Molise”.
Questa si che nei tempi duri & una ricchezza!

Jean-Pierre Pisetta



