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Omelia nella Messa dei Santi Martiri Larinesi  
 

Larino, Basilica Concattedrale, 15 maggio 2026 
 
 
 

Cari fratelli e sorelle, 

scrivendo a san Simpliciano, vescovo di Milano, san Vigilio 
di Trento affermava: «Quando si fa la memoria dei 
Martiri, non sono le parole che illustrano i meriti, 
ma piuttosto i meriti che impreziosiscono le parole».  

Le parole di Vigilio fanno sorgere in noi una 
domanda: che cosa è che rende “ingessata” la vita della 
nostra Chiesa e delle nostre comunità in Italia e in Europa 
in particolare? È la mancanza di testimoni. È nota a tutti 
l’affermazione di San Paolo VI: «L’uomo contemporaneo 
ascolta più volentieri i testimoni che i maestri, o se ascolta 
i maestri lo fa perché sono dei testimoni». 

La risposta alla domanda è anche una onesta e 
lucida ammissione: l’esperienza credente, in questo 
momento, corre il serio pericolo di parlare del Vangelo, ma 
di non viverlo. Rischiamo di essere una lettera d’inchiostro, 
di mercanteggiare la Parola, anziché mostrarla con la vita. 

Fare memoria dei Ss. Martiri Larinesi Primiano, 
Firmiano e Casto, uccisi nell’antica Larino, nei pressi del 
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tempio di Marte situato inter murum et muricinum 
all’epoca dell’imperatore Diocleziano, significa andare alle 
origini della nostra Chiesa. I nostri martiri, per piantare la 
tenda della Chiesa, non sono ricorsi a sofisticati discorsi, 
ma hanno messo in gioco la loro vita. 

L’ora buia che viviamo nel nostro mondo reca in sé 
anche un qualcosa di provvidenziale. Ci è data, infatti, una 
occasione unica per tornare all’essenziale e accreditare il 
Vangelo.  Una opportunità che non può essere sciupata. In 
essa è il Signore che passa. «Temo il Signore che passa». 
Timeo Dominum transeuntem è la celebre espressione di 
Sant'Agostino, spesso completata con et non 
revertentem: «Temo il Signore che passa e non ritorna». 
Paura della indifferenza, questa di Agostino. Il santo 
Vescovo di Ippona non teme Dio in sé, ma teme il fatto di 
essere troppo superficiale o distratto per accorgersi della 
sua visita. L'opportunità è unica: Il passaggio del Signore 
richiede prontezza; il timore è che tale occasione, se 
ignorata, non si ripeta. Bisogna restare vigilanti. C’è 
necessità di vigilare, vuole dire Agostino: vivere con 
attenzione e fede, per non restare spettatori indifferenti 
della propria vita spirituale. È un richiamo costante a non 
rimandare la conversione e a cogliere il "kairos", il tempo 
favorevole, nel presente. 
 

Ed ecco venire oggi a noi i nostri Santi Martiri 
Larinesi. Essi hanno da dirci cose importanti, sempre 
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antiche e sempre nuove. Essi cominciano col dirci che il 
martirio non è una celebrazione della morte, ma l'atto 
supremo di amore e di trasmissione della fede. Il martire è 
colui che rende visibile il Vangelo; è colui che ha 
trasformato la propria esistenza in un canale attraverso cui 
la fede si consegna intatta da una generazione all'altra. Il 
martirio cristiano è Parola viva. Esso non nasce da uno 
sforzo di volontà o da un desiderio di eroismo umano, ma 
è risposta d'amore a Colui che per primo ha amato, per 
primo ha donato la vita sulla croce. Il martirio è 
comunione. Il martirio è un atto eucaristico, dal momento 
che il martire unisce il proprio sacrificio a quello di Cristo, 
trasformando la violenza subita in un dono di perdono. I 
martiri dimostrano che l'amore di Dio è più forte della 
morte e dell'odio del mondo. I martiri non vivono una 
sconfitta, ma «una speranza piena di immortalità» 

Il grande Tertulliano scriveva che il sangue dei 
martiri è il seme di nuovi cristiani. Questa è la dinamica 
fondamentale della trasmissione della fede. La parola del 
martire è credibile perché è sigillata col dono della vita. Il 
sacrificio del martire non spegne il Vangelo, ma lo diffonde 
con maggiore forza. L’effusione del sangue per Cristo e il 
suo Vangelo unisce i cristiani. Un “ecumenismo del 
sangue” si dà ben al di là delle divisioni storiche degli stessi 
cristiani. 
 

Carissimi, la fede non si trasmette per proselitismo 
o per imposizione teorica. Si trasmette per attrazione, 
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attraverso la bellezza di una vita interamente consegnata 
a Dio. I martiri di ieri e di oggi, dai sacerdoti ai laici 
impegnati per la giustizia e la carità, continuano a 
fecondare la Chiesa.   
 

Infine, i Santi Martiri Larinesi ci ricordano la nostra 
vocazione, la nostra chiamata come credenti in seno alla 
Chiesa e al mondo. Qual è questa chiamata? È il nostro 
martirio quotidiano. Non tutti siamo chiamati al martirio di 
sangue, ma tutti siamo chiamati alla testimonianza 
quotidiana. Trasmettere la fede oggi significa vivere il 
"martirio bianco" della fedeltà ordinaria. Come?  
Resistendo ai compromessi per rimanere coerenti con il 
Vangelo  in famiglia e ovunque; perdonando le offese per 
vincere il male con il bene, senza cedere alla logica della 
vendetta; custodendo la memoria per ricordare i 
testimoni, i nostri Santi, e con essi i nostri nonni, papà e 
mamme, familiari, amici, insegnanti, conoscenti, sacerdoti, 
religiosi e religiose, laici, tutti esemplarmente credenti, per 
ritrovare il coraggio della nostra identità cristiana.  La fede 
si spegne quando diventa un'abitudine intellettuale. Resta 
viva se, sull'esempio dei martiri, accettiamo di perdere 
qualcosa di noi stessi per far vivere Cristo negli altri. 
 

Carissimi, facendo mie le parole dell’apostolo 
Paolo: «Vi affido a Dio e alla Parola della sua grazia che ha 
la potenza di edificare» (At 20,32). L’intercessione dei 
nostri Martiri faccia scendere lo Spirito Santo “senza 
misura” su questi giovani che stanno per ricevere il 
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sacramento della Confermazione e su tutta la nostra 
Chiesa diocesana; la preservi dalla paura di aprirsi alla 
novità del Cristo e del suo Vangelo. Niente la spaventi e la 
turbi; la sua vita diventi vieppiù Eucarestia, gioioso 
rendimento di grazie, dolce scoperta che «c’è più gioia nel 
dare che nel ricevere». Non la spaventi la sua umana 
debolezza: la sostenga invece la certezza che in mano allo 
Spirito Santo, può diventare esperienza di misericordia e di 
perdono. 

 
Per intercessione dei nostri Santi Martiri Larinesi, 

Primiano, Firmiano e Casto, chiediamo al Signore la grazia 
di una fede disarmata e coraggiosa. Possano i nostri 
gloriosi Protettori, con i loro colleghi di ogni tempo, 
renderci capaci di consegnare alle future generazioni non 
solo delle parole, ma la testimonianza di una vita 
trasformata dall'Incontro Pasquale con il Risorto.  Così sia.  


